飞往深圳的航班上，林晚选择了靠窗的位置，将头偏向舷窗，假装闭目养神。她不敢看坐在身旁过道另一侧的颜言，哪怕只是用眼角的余光。
从早上在地下车库见面起，林晚就异常沉默。她低着头，机械地帮颜言将小件行李放上车，然后便缩在后座角落，一路无话。颜言似乎也沉浸在自己的思绪中，上车后便一直处理邮件，并未过多留意她的反常。
飞机起飞时带来的超重感，让林晚的心脏一阵紧缩。她紧紧攥着扶手，指节泛白。忽然，一杯温水被一只骨节分明的手轻轻放在她面前的桌板上。
“不舒服？”颜言的声音从身侧传来，平静无波。
林晚身体一僵，没有回头，只是低低回了句：“没有，谢谢颜总。”
她端起水杯，小口啜饮着，温热的液体滑过喉咙，却丝毫无法温暖她冰凉的心。她能感觉到颜言的目光在她侧脸停留了几秒，然后移开。那目光像是有实质的重量，压得她几乎喘不过气。
两个多小时的航程，在令人窒息的沉默中度过。
抵达深圳，南国湿热的空气扑面而来。接机的车辆早已等候，直接将她们送往位于福田的五星级酒店。酒店大堂奢华气派，空气中弥漫着昂贵的香氛。
Ella办理入住手续十分高效。“颜总，林工，这是二位的房卡。颜总您的行政套房在28层，林工您的单人间在26层。”
林晚暗暗松了口气，还好，不是同一层。她伸手去接自己的房卡。
“等一下。”颜言忽然开口，声音不大，却让前台的气氛微微一滞。她目光扫过Ella手中的两张房卡，淡淡道：“套房不是有客卧吗？就订一间吧，方便讨论工作，也省得跑来跑去。”
Ella愣了一下，随即迅速反应过来，脸上职业化的笑容不变：“好的，颜总。”她不动声色地将林晚那张单人间房卡收起，只将一张行政套房的房卡恭敬地递给颜言。
林晚的大脑“嗡”的一声，一片空白。住……住一起？虽然知道是套房，有各自独立的房间，但……这远远超出了她的心理预期。颜言为什么要这么做？是为了节省开支？还是……
她不敢深想，只觉得脸颊像着了火一样烫，心跳如擂鼓。
“走吧。”颜言接过房卡，示意了一下电梯方向，语气自然得仿佛在说今天天气不错。
林晚像提线木偶一样，机械地跟在她身后，拖着行李箱走进电梯。密闭的轿厢里，只有她们两人。颜言站在前面，身姿挺拔，林晚站在侧后方，能闻到她发间清冷的香气，能看见她白皙后颈上细小的绒毛。
每一秒都像一个世纪那么漫长。
28层到了。套房宽敞得惊人，拥有巨大的落地窗，可以俯瞰深圳湾的璀璨夜景。客厅、书房、主卧、客卧一应俱全，装修极尽奢华。
“你住客卧。”颜言将行李箱放在客厅，随手脱下西装外套搭在沙发扶手上，动作流畅自然，“先收拾一下，半小时后我们讨论一下明天会议的要点。”
“好……好的，颜总。”林晚几乎是逃也似的拖着箱子进了客卧，关上门，背靠着门板，大口喘着气。心脏快要从嗓子眼里跳出来了。
这和她预想的煎熬完全不同，这是一种更加甜蜜、更加磨人、也更加危险的煎熬。
半小时后，林晚调整好呼吸，尽量让自己看起来平静，才走出客卧。颜言已经坐在客厅的沙发上，茶几上摊开着笔记本电脑和会议资料。她换上了一件丝质的睡袍，领口微敞，露出精致的锁骨，湿漉漉的长发随意披散着，卸去了妆容的脸上带着一丝慵懒的疲惫，在柔和的灯光下，少了几分平日的凌厉，美得惊心动魄。
林晚的心跳又漏了一拍，慌忙移开视线。
讨论工作进行得出乎意料的顺利。一旦进入专业领域，林晚就能暂时抛开杂念。颜言思维敏锐，提出的问题一针见血，林晚的准备也很充分，对答如流。时间在专注的交流中飞快流逝。
结束时，已近深夜十一点。
“不错，准备得很充分。”颜言合上电脑，揉了揉眉心，语气带着一丝赞许的疲惫，“早点休息吧，明天还要早起。”
“颜总也早点休息。”林晚站起身，准备回房。
就在她转身的瞬间，颜言忽然轻声开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“帮我倒杯水，好吗？”
林晚脚步一顿，转身：“好的。”
她走到开放式厨房的饮水机旁，接了一杯温水。转身时，却发现颜言并没有坐在沙发上，而是走到了巨大的落地窗前，背对着她，望着窗外的万家灯火。她的背影在璀璨的夜景映衬下，显得格外单薄和……孤寂。
林晚的心像是被什么东西轻轻撞了一下。她端着水杯，轻轻走过去。
“颜总，您的水。”
颜言缓缓转过身。她没有立刻接水杯，而是静静地看着林晚。她的眼睛在夜色下显得格外深邃，里面翻涌着林晚看不懂的复杂情绪，有疲惫，有挣扎，还有一丝……近乎脆弱的迷茫。
“林晚，”她轻声唤她的名字，声音低得几乎要被窗外的车流声淹没，“你觉得，一座看起来坚不可摧的堡垒，里面会是什么样子？”
林晚愣住了，握着水杯的手指微微收紧。她不明白颜言为什么会突然问这个。
“我……”她张了张嘴，却不知该如何回答。
颜言也没有期待她的回答。她伸出手，没有去接水杯，而是轻轻覆上了林晚握着杯壁的手。
她的指尖微凉，带着一丝夜的湿意。那触碰极其轻柔，却像一道电流，瞬间击穿了林晚所有的心理防线，让她浑身一颤，几乎拿不稳杯子。
颜言的目光落在两人交叠的手上，然后缓缓上移，定格在林晚因震惊而微微睁大的眼睛上。她的眼神专注得近乎贪婪，仿佛要将眼前人的模样深深镌刻在心底。
“有时候，”颜言的声音更低了，带着一种蛊惑人心的沙哑，“我会想，如果当初的选择不一样，现在会不会……”
她的话没有说完，但未尽之语像一块巨石，投入林晚心湖，激起惊涛骇浪。她是在说她的婚姻吗？她在向她透露她的……不快乐？
这个认知让林晚的心脏疯狂跳动，血液奔涌着冲向四肢百骸。她看着近在咫尺的颜言，看着她眼中那份罕见的脆弱和迷茫，所有关于道德、界限的警告声都在这一刻变得模糊遥远。
空气中弥漫着一种危险的、一触即发的暧昧。
颜言微微向前倾身，她们的距离近得能感受到彼此温热的呼吸。
林晚屏住了呼吸，大脑一片空白，只能眼睁睁地看着那张精致却写满疲惫的脸在眼前放大。她能闻到她身上清冽的香气混合着刚沐浴后的水汽，能看见她长而密的睫毛微微颤动。
就在她们的唇瓣即将碰触的瞬间，颜言却猛地停住了。
她像是突然从一场迷梦中惊醒，眼中闪过一丝慌乱和自嘲，迅速松开了手，后退了一步，拉开了距离。刚才那份脆弱和迷茫瞬间消失不见，取而代之的是一种近乎刻意的疏离。
“抱歉，”她转过身，声音恢复了平时的清冷，带着一丝不易察觉的紧绷，“我有点累了。水给我，你去休息吧。”
林晚呆呆地将水杯递过去，指尖还残留着被她触碰过的战栗。
颜言接过水杯，没有再看她，径直走向主卧。“晚安。”关门声轻轻响起，隔绝了两个世界。
林晚独自站在空旷的客厅里，望着窗外依旧璀璨的夜景，心脏还在狂跳不止，全身的血液却一点点冷了下去。
刚才那一刻，是真的吗？还是她的错觉？
那未完成的吻，那戛然而止的靠近，那瞬间恢复的距离……像一场短暂而剧烈的风暴，席卷了她所有的感官，留下满地的狼藉和更深的迷惘。
她抬手，轻轻碰了碰自己的嘴唇，那里仿佛还残留着颜言呼吸的温度。
这一夜，注定无眠。
而主卧的门内，颜言背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地毯上。她将脸埋进膝盖，肩膀微微颤抖。黑暗中，发出一声极轻极轻的、压抑到了极致的叹息。
她终究，还是越界了。
______