十岁那年的冬天,裴嘉念第一次听到《是妈妈是女儿》这首歌。
那时她刚因为期末考试错失年级第一,被周曦忱训斥了整整一个晚上。
深夜,她躲在被窝里用MP3听歌,随机播放到这首陌生的歌曲。
歌手温柔地唱着:"我的孩子啊,我不知道自己做得够好吗..."
歌声像一双温柔的手,轻轻抚摸着她受伤的心。她把这首歌设为单曲循环,在黑暗中无声地流泪。如果妈妈能像歌里唱的那样该多好,能够接受她的不完美,能够给她一个温暖的拥抱。
但现实中的周曦忱,永远是那个严格要求她的母亲。
"这道题怎么会错?上课在听什么?"
"舞蹈动作又慢了半拍,加练十遍。"
"作文写得这么差,重写。"
每一句批评都像一根针,扎在她幼小的心灵上。她开始怀疑,妈妈到底爱不爱她?如果爱,为什么从来不肯夸她一句?为什么永远只看得到她的缺点?
十五岁那年,她因为焦虑症第一次发作被送到医院。
医生说是压力太大导致的,建议家长适当减轻孩子的负担。
周曦忱听完医生的诊断,沉默了很久。回家的路上,她破天荒地没有提学习的事,而是带着裴嘉念去了一家甜品店。
"吃点甜的,心情会好。"
母亲说着,把她最爱吃的提拉米苏推到她面前。
那是周曦忱第一次,也是唯一一次带她去吃甜品。裴嘉念小口小口地吃着,心里既惊喜又不安。她害怕这短暂的温柔背后,藏着更严厉的要求。
果然,第二天一切又回到了原样。周曦忱像是要弥补昨天浪费的时间,给她布置了双倍的练习题。
"生病不是你松懈的理由。"母亲说这话时,眼神里有关心,但更多的是不容置疑的严格。
裴嘉念终于明白了,在妈妈的世界里,爱和严格要求是分不开的。
就像《是妈妈是女儿》里唱的那样:"孩子会穿过大雨,去懂人间的道理。"而妈妈,就是那个宁愿被怨恨,也要让孩子学会在雨中奔跑的人。
时光荏苒,转眼十几年过去。
又一次家庭聚餐。
裴嘉念特意早早结束工作,买了周曦忱最爱吃的桂花糕回家。
推开家门时,她看见母亲正坐在客厅的沙发上小憩。午后的阳光透过窗户洒进来,在母亲身上镀上一层金色的光晕。
裴嘉念轻手轻脚地走过去,想要给母亲盖条毯子。就在她靠近的瞬间,她突然愣住了。
周曦忱的头发,不知何时已经有了白发。那些刺眼的白发藏在黑发中间,在阳光下无所遁形。母亲的眉头即使在睡梦中也是微蹙的,眼角的皱纹深得像是刻上去的。
搭在膝盖上的手,指节有些变形,那是常年操劳留下的痕迹。
裴嘉念从未如此清晰地意识到。
母亲老了。
那个曾经雷厉风行、永远挺拔的母亲,如今也会在午后疲惫地小憩。
那个曾经对她严格要求、从不示弱的母亲,如今也会露出这般脆弱的模样。
她想起上周在公司,无意中听到两个年轻员工的对话:
"我妈最近老是唠叨,烦死了。"
"是啊,真希望他们能少管我们一点。"
那一刻,裴嘉念突然很想告诉她们:等你们再过些年纪,就会知道,有人唠叨是一种幸福。
她在母亲身边轻轻坐下,仔细端详着这张熟悉又陌生的脸。
她想起小时候生病时,母亲整夜不睡地守在她床边;想起每次考试前,母亲都会默默在她书包里放一块巧克力;想起要去伦敦留学时,母亲偷偷在她的行李箱里塞了一包家乡的茶叶……
那些被她忽略的温柔细节,此刻像潮水般涌上心头。
周曦忱动了一下,缓缓睁开眼睛。看到女儿坐在身边,她有些惊讶:"什么时候回来的?怎么不叫醒我?"
"刚回来。"裴嘉念把桂花糕递过去,"妈,这是你爱吃的。"
周曦忱接过糕点,眼神柔和了许,但很快又凌厉了起来:"项目怎么样了"
"还好。"
母女俩一时无言。阳光静静地洒在她们身上,像是给这个难得的温情时刻镀上了一层金边。
"你小时候……"周曦忱突然开口,声音很轻,"我是不是对你太严格了?"
裴嘉念愣住了。这是母亲第一次,对她承认自己的严格。
"有一次你发烧,还非要你去做奥数题。"周曦忱看着手中的桂花糕,眼神飘向远方,"你一边哭一边算,眼泪都把试卷打湿了。后来你爸跟我说,这样会把你逼坏的..."
裴嘉念记得那个下午。她烧到三十八度五,头昏脑胀,却还要强撑着做数学题。
她当时恨极了母亲的冷酷无情。
"可是我不敢放松啊。"周曦忱的声音有些哽咽,"我怕你一松懈,就再也追不上了。这个世界对女人太苛刻,你必须要比别人优秀十倍,才能得到同样的机会..."
这是母亲第一次,在她面前露出如此脆弱的一面。
裴嘉念伸出手,轻轻握住母亲的手。那只曾经无数次指着她的错题、督促她前进的手,如今已经布满了岁月的痕迹。
"妈,我都明白。"
那天晚上,裴嘉念一个人坐在书房里。月光如水银般倾泻而入,在地板上流淌。她打开手机,再次播放那首《是妈妈是女儿》。
"我的孩子啊,我不知道自己做得够好吗
放手如果是一门功课
妈妈一生没考过..."
歌声在安静的房间里回荡,这一次,她听出了不一样的东西。
她想起母亲书桌玻璃板下压着的那张照片。
年轻的周曦忱抱着刚满月的她,笑容灿烂而幸福。那时的母亲,应该也像歌里唱的那样,对如何做一个好妈妈充满忐忑吧?
她想起母亲偶尔提起的往事。
外公早逝,外婆一个人带着四个孩子,周曦忱作为长女,从小就学会了坚强和担当。
也许在母亲看来,严格要求才是对孩子最好的爱。
"吃饭了吗?睡得好吗?
原谅我只懂这样参与你生活..."
原来,那些看似冷酷的要求,那些不近人情的标准,都是母亲参与她生活的方式。只是这种方式太过笨拙,太过生硬,让她在很长一段时间里都无法理解和接受。
但现在,当她也在商场上独当一面,当她也要在无数个深夜里做出艰难的决定时,她终于开始懂了。
懂了母亲为什么总是要求她做到最好,因为这个世界真的不会因为她是女性而手下留情。
懂了母亲为什么从不轻易夸奖她,因为怕她骄傲自满,在这个竞争激烈的社会里失去优势。
懂了母亲为什么总是板着脸,因为要撑起一个企业、一个家庭,需要太多的坚强和勇气。
裴嘉念走到窗前,望着夜空中那轮皎洁的明月。清冷的月光照在她脸上,也照进了她心里。
她轻声说:"妈妈,我终于开始懂你了。"
这句话很轻,却像是卸下了千斤重担。那些年的委屈、不解、怨恨,在这一刻都化作了理解和释然。
成长是一场漫长的阵痛,而理解,是阵痛过后最好的礼物。
月光依旧明亮,歌声还在继续。裴嘉念知道,她和母亲之间,还有很多需要磨合的地方。但至少,她们已经开始试着理解彼此。
这就够了。
这就够了。
她足够了。
这首歌我真的超级喜欢[害羞][狗头叼玫瑰]
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 生长痛