罗海棠盯着屏幕，指尖在键盘上悬了许久，指腹沁出的细汗濡湿了屏幕，最终敲出一行带着涩意的字：“真觉得命运在开玩笑，你的故事，我竟然感同身受。”
“我的情感生活，也好不到哪里去——无法言说，甚至有些不堪入目，连我自己都觉得厌恶。”
季霖川秒回，语气里带着小心翼翼的安抚：“怎么了？不想说也没关系，不用勉强自己，我听着就好。”
“你都跟我说了你的经历，我自然也该让你知道我的。”秒回信息的罗海棠深吸一口气，像是要掀开结痂多年的伤疤，开始回溯那段混乱的过往，“
其实除了没结婚、没孩子，我走过的弯路，和你竟有些如出一辙。我们从2017年10月23号确定在一起，到现在整整六年了，兜兜转转，还是各自在情感路上摔了跟头。”
“那天刷到那个说‘白月光和朱砂痣’的视频，心里突然就想起了你。”她补充道，“2022年和你彻底断联后，我就卸载了网易云音乐，也删了所有可能找到你的方式。
那天工作无聊摸鱼，又下载回来戴上耳机想放松，点开界面时突然就想起2018年的深秋，你发给我的那两个字——‘老婆’。那时候，距离我们确定关系刚满半年，谁都以为我们会一直走下去。”
“翻遍了通讯录都找不到你，还是找张曦苒要的微信，才鼓起勇气加的你。原来我们这样断断续续、藕断丝连，已经整整六年了。”
季霖川的消息带着掩不住的唏嘘：“是啊，六年了。2017年10月23号那天，我还特意记了下来，存了聊天记录的截图，没想到一晃这么多年。
你加我的时候，是刚结束一段感情吗？时间过得真快，我们都褪去了当年的青涩，变成了现在连自己都快认不出的样子。”
罗海棠的脸上没什么波澜，指尖却微微发紧，敲字的速度慢了下来：“是刚分了手。
那段感情，是我第一次在现实中尝试恋爱，却把自己弄得狼狈不堪。他是在佛山逛街买小吃时认识的，长得眉清目秀，说话温温柔柔，我一时心动就主动加了他微信。
那时候刚和你断联没多久，心里空落落的，像少了块重要的东西，才会轻易被一点表面的温柔打动。”
“聊了几个月，觉得可以先在网上确立关系，再慢慢了解。
第一次约会是吃饭、看电影，可他在电影院里就频频对我动手动脚，手总往我腰上、肩膀上凑。”她的文字透着一丝难以掩饰的抗拒，“我明确告诉他不要这样，就算影院里没人，也有工作人员，可他还是不收敛。
我没在现实中谈过恋爱，之前只和你有过隔着屏幕的纯粹羁绊，不知道这是不是恋爱必经的过程，只觉得特别不舒服，浑身都透着别扭，像被人侵犯了边界。”
“电影结束后，他居然邀我去他住处坐坐。”罗海棠自嘲地笑了笑，指尖划过屏幕，“我看着有那么好骗吗？当场就严词回绝了。
那次约会后，我对他毫无好感，甚至有些害怕，觉得他一点都不尊重女性——我又不是那种随便就能被拿捏的人。”
“可我没料到，他后来拿着我之前提过喜欢吃的芒果干、草莓酥，跑到我公司楼下道歉，说自己太心急了，以后一定改。”她叹了口气，语气里满是懊悔，“面对他的软磨硬泡，我竟然心软了。
那时候还没走出和你的遗憾，总觉得有人陪着也好，哪怕只是虚假的热闹，就又和他复合了。现在想想，当时真是太傻了，把将就当成了救赎。”
“有一天他说，把我购物车里收藏的几样护肤品全买了，让我休息时去找他拿。”罗海棠的语气里满是失望，“我兴冲冲赶过去，才发现他骗了我——礼物早就送到了公司前台，他就是想骗我去他家。”
“我坐在他家沙发上，催他快点拿东西，都凌晨了我要回宿舍。
结果他裹着浴巾就从浴室跑出来，一下子把我搂进怀里，力气大得我挣不开。”文字里的恐惧几乎要溢出来，“我无力反抗，只能看着他一件件脱掉我的外套，抱我去卫生间洗澡，再把我放到床上。
他吻着我，抚摸我的身体，嘴里喃喃地说要和我结婚、一辈子对我好。可我心里清楚，这些话远不如你当年隔着屏幕发的‘有我在，别怕’来得踏实，全是镜花水月，根本不能信。”
“最后我拼尽全力推开他，又抓又挠，他没能得逞。”她补充道，“他就那样紧紧抱着我的腰，一直熬到了天亮。
回到宿舍后，我立马把他删了，拉进黑名单，我真的怕了。我还这么年轻，连和喜欢的人都没来得及见一面，根本不确定要不要结婚，更不想这样稀里糊涂地交付自己。”
“后来看他没再打扰我，过了大半年，我又把他从黑名单拉了出来。
过年他回老家，发消息加我，说想当面给我道歉，我鬼使神差同意了给他解释的机会。”
罗海棠的语气带着深深的懊悔，“他说‘爱一个人就是想贴贴呀宝贝，是我太心急了，对不起’，我又心软了——我觉得不能全怪他，我自己立场不坚定也有责任，就又和他复合了。
现在想想，那根本不是心软，是自己还没从过去的遗憾里走出来，连判断对错的能力都丢了。”
有一次我告诉他，我姐知道了我们的关系，让我过年去她那里玩几天。”
她继续说道，“他好像怕我去了就不回来，某天下班来接我，说有大事要商量，让我去他出租屋。我没多想就去了。”
“一进门，他就迫不及待把我抱起来扔在床上，按着我喊：‘我想和你结婚，给我生个孩子。’”
罗海棠的指尖有些发凉，敲字的手都在微微颤抖，“我又慌又怕，拼命让他起来，他嘴上说‘我错了’，手却没停，一把扯掉了我的裙子。
我没办法，只能对他说：‘我要是怀孕了，你不娶我，我就死给你看。’”
“我以为他平时表现出来的样子是个负责任的好男人，就对他说‘我第一次，怕疼’。
他嘴上安慰我‘我会轻一点’，却还是不依不饶，折腾到凌晨五点，好像非要得到我不可。”她写道，“最后我说我饿了，要起来买早餐赶高铁去我姐那，他才终于停手。”
“结束后我去洗澡时，突然发现他家卫生间里摆着两个牙刷，一粉一蓝，家里还打扫得异常干净，完全不像一个单身男人的住处。
我问他，他支支吾吾说‘买了新的忘了扔旧的’。”罗海棠的文字突然变得急促，带着难以抑制的愤怒，“结果开车去买早餐的路上，一个女人骑着电动车一路跟着我们。
最后在红绿灯路口直接拦在了我们车前面——她指着我骂‘小三’，说自己是他谈了几个月的相亲对象，他们已经订婚了！”
“我声音都在抖，转头问他：‘这就是你所谓的单身？这就是你说的会对我好？’”
罗海棠顿了顿，敲下这段过往的结局，语气里多了几分释然，却也藏着对后续的伏笔：“那天我当着那个女人的面，甩了他一巴掌就走了。
后来听说他在老家名声扫地，待不下去了，跑到外地打工去了。
可这只是我糟糕经历的开始，后来我还遇到过更离谱的人，甚至被一场精心设计的骗局坑光了所有积蓄，那段日子，真是暗无天日，连活着都觉得累。”
“说到底，他和你现在遇到的人一样，都是把感情当筹码，只想着自己的利益，从来没真正在乎过别人的感受。”
她感慨道，“我们都在错的人身上浪费了六年里的好时光，都经历过那种被消耗、被欺骗的委屈，原来这世上的错位感情，竟有这么多相似的不堪。
2017年我们确定关系时，谁能想到后来会各自跌进这样的泥潭里。”
季霖川的消息很快发来，字里行间满是心疼与共鸣，带着压抑不住的怒意：“听你说这些，真觉得你受了太多委屈。
明明带着真心去对待，却被人这样算计和逼迫，就像我当初一味妥协，以为能换来安稳，结果只换来得寸进尺。
那些人根本不配你的真心，他们只看到了你的善良，就肆无忌惮地伤害你。”
“那些更离谱的事，要是不想说，也不用勉强。”他补充道，“但你要知道，错的从来不是认真的人。
你只是没遇到懂得珍惜你的，就像我这些年，也一直在错的关系里打转——要是我早点知道你经历了这些，肯定不会让你一个人扛。”
罗海棠看着屏幕上的文字，心里忽然泛起一阵暖流。六年了，从2017年隔着屏幕的互相陪伴，到2024年重逢后的互诉衷肠，他们好像始终没能真正靠近，却又从未真正远离。
那些没说完的委屈、没道尽的荒唐，在这样的倾诉与倾听中，似乎有了继续说下去的勇气。
她深吸一口气，指尖敲下一行字：“等我慢慢说给你听，或许说出来，心里就没那么堵了。原来有人能懂这种说不出口的狼狈，也没那么难熬。”