又到了春天，我最讨厌的季节，虫子出来了，几年前的春天有一堆虫豸要杀了我、将我分尸而放进保温箱。
当年有个文艺类采访节目，叫桦什么，原因是主持人名字里有个“桦”。他们邀请我去玩，我不那么喜欢主持人，可里面的内容和片段却实实在在帮助了我。
有作者曾在里面说她写作的意义和坚持下去的原因，有明星分享生活中的切片。我去分享作为一个演员的感想。
监制说“开始”是那个事件里最好的部分。
“欢迎xx来到我们节目。”
我笑着身体前倾。
桦：“作为演员有什么感想吗？”
“我很高兴能把我喜欢的角色展现给大家，分享给大家一些不同的人生体验与思想。”
桦：“那你有没有想尝试的角色？”
“想尝试那种比较疯批的杀人犯、变态一点的。”
桦：“好的，期待你的作品。”
“谢谢。”
……
之后我还真演了个玄幻题材里的反派，我咬着刀片，身上蔓延着不同颜色的血浆，手上拿了一把被改动后的枪，对准面前的主角。
射击——“砰！”
主角在地上抽搐了会晕死了。
领死前我问他：“如果我没做错事，你还要杀我吗？”
他说：“我会。”
最后我没有成为正方人物，我就待在那，做我该做的事。直到没有人来。
这像一个怪谈，也像新胚胎的孕育过程，我在演绎过程中有过害怕，这是新的尝试，也是我把自己的阴暗面全部暴露出来的机会。我不知道谁会理解、能理解。每场大戏结束，我会申请一个待在休息室里，站在白房子里拿着一张小镜子，我觉得全身都是针头，被扎的麻木，眼眶里的盐水刺激伤口，不停的后悔，我为什么要选这样的角色？这样我会在人群里死掉的……快好了，就快好了，还有几场戏就好了。没关系的。
剧集上映，反响超然，评论两极分化，有说“看得感动”，有说“不懂结尾”的。
不得不说，摄像老师把每个人都拍的很有风格。景也做的好，“Action”之后我变成无限流小说里的大反派似的，世界最强的美女鬼魂就是我。
剧播了后我和我的异性朋友出去玩了，我们去了海边。
我久违地穿了一身白裙子，他给我拍照、录像。视频里的人大笑着转圈，肆意挥霍难得的假期时光，他陪我旅游，喂我吃东西，我给他买了冰淇淋——我们的嘴唇各贴着一边冰淇淋。
他抓拍了很多我的照片，有坐在沙滩上的“平静思索”，也有想尝试冲浪又不敢的退缩模样。
看着海浪来，看着海浪去。
看到有人在浪里穿梭，我说我也想去。
“那就去啊，我陪着你。”
这么一去，他没回来。
……
之前他陪我去过很多地方，只是之后不会了。
他帮我做过很多事情，我剧本里很多标签是他写的，说是要帮我全方位的理解角色。
照片也都是他拍的，我洗出来了许多，塞进床头柜里，和他送的礼物一起。
他还说要陪我一生一世，会向我求婚。我说这很假，可信度不高。
现在我相信了，没有用了。
偶尔，我还是想有人在我唱歌的时候在旁边弹吉他，我弹吉他、他弹电吉他。
回来的日子是节目播出后的第二天，我兴高采烈地开启屏幕，看到被剪辑的面目全非的内容，我不想管。
只觉得可悲，一款以“真实”著称的综艺节目里出现了拙劣的问答。花絮里的我被打了码，声音变速，说着“对于这种事情，是个人就应该知道，就应该回复……”“他们算什么东西，我比我同行的人强太多了。”“为什么想演那样的角色？因为我就是那样的人，边缘型人格。”
他们想用最恶心龌龊的手段毁了“我”。
我觉得现在的我已经不是我了，当时的也不是，只有最开始去帮忙做小角色的是我，那个天真无邪的小朋友才是我。
我才不应该去管那些不关我的事。
许是有他在惯了，我就那么没有回应，有时候会去看评论，反胃、恶心，被油腻物塞满的恶心，我痛恨这些人。
几个月里，寒风打在路灯上，留下的是江水奔腾和喝醉了大摇大摆的我，我戴着围巾，仿佛只是在演一个角色，拍一场喝醉了去找爱人的戏，一会有导演喊“卡”，下一场戏我就会被所有人原谅一般。
悠悠荡荡到家，坐在床上，打开手机，观摩那些如脂肪一样的人，像生肉，也像天上的星光，朔月的天，以前是可以看到星星的，很明显、很明显的流星。
我想着这个，睡了。
接下来的时间我都待在家里，如果你觉得我在琢磨演技，那就错了。我不停的看剪辑的支离破碎的片段，我变得扭曲。
“啊——”
我大喊，像条被捞起来的鱼，不过我不会说话。
冷水扑腾在脸上，我拿毛巾擦脸，开启新一天的生活，凌晨三点了，那个有九百七十万粉丝的账号像雷达，它要爆炸了。“滴滴滴”的怎么就不停呢？为什么要报警，难道是让我去死？还是把奖让给那些人。
为什么？凭什么？
评论和文字在脑海里盘旋，像蛆一样扭着，蠕动着，我又幻听了。
我的手已经僵硬了，朔月好冷，和小时候一样，我记得我和我的异性朋友在冬天堆过雪人，放过鞭炮。
说到这个，今天的窗帘外面亮过灯，外面的人放烟花了，我呆在无人区里哆嗦。新年了，原来已经过年了，这个事情已经过去一年、还是两年了。
我蜷在窗帘背后，思考赔款。
不知道为什么我就是想说话，说一些熟悉的话，去讲一些我已经说过了的内容，我不知道他们要问什么就想了很多、想了好多好多，比如在面对个人成长的时候我想说“人可以在取得多样成就的同时完善自我，我们需要尊重并理解社会规则，可规则之下，当我们走向具体，有许多选择是让我们自行完成的，哪怕是今天吃什么？下午要不要看晚霞，为了美景站立多久，甚至是今天吃饭拿哪双筷子。人生不是扼杀灵魂，而是塑造和完善，我们可以被自己塑造，哪怕是一小会的反叛。我们持续创作自己，演员持续展现角色。”
可节目里的是“人完善自我才是人，我今天吃什么？拿什么双筷子？就这样完善……”，他们是请了配音员吗？声音怎么和我一样？
那些是什么？那些才是真的吗？我是什么。
我是什么？我为什么要去重复这些东西，又怎么写到日记上了？！
那篇被划的面目全非的文字被我烧了，剩下的灰从楼上飘到了楼下。
一天两天，三天四天，时间好像过了好久，又好像很慢。我没有债要还了，我只用过好我自己，还好接了一堆工作，有闲钱撑着我生活。
事情的转变发生在一天中午，我坐在木头板凳上观望这个四百多平的家，只靠我一个人打理是很累的，想请阿姨，但是她要是发出去了怎么办？
我像是和外界分离了，我一个人，一个人做饭、一个人看动画片，一个人买了外卖又不敢去拿。
都两年了，会不会已经没有人认识我了呢？不，不会的。我这么厉害，也是得过奖的，怎么说都是难忘的。
想着这些去做饭，伸手放进米里，攥紧又松开，我发现攥紧的时候米散的比松开的时候快，好像留不住什么，我抓不住什么。
我也发现，原来他们给我的奖项是有重量的，不是粉丝，而是人格，原来我是可以被定性的。
此时此刻，我像一个碗，被爱我、支持我的人拿着的碗，舀了一勺水又泼出去，装满水又被洗干净。我又像米，他们手中永远握不紧的米，永远被我自己安放的一粒米。
这都是好久前的事情，现在，我看着她，她看着我。
四年前，一个深夜。
雾蒙蒙的天征服着大地，她敲门走进我的无人区，找到我。
见到我的一刹那，她愣住了。
“你怎么成了这个样子？”
声音让你我不寒而栗，我不知道该怎么和这位以前有过交集的普通朋友介绍我的生活，她不知道自己那么在乎、为了她而与自己做自我对抗的人怎么会变成如此模样。
我在她心里的形象崩塌了。那个会说会笑的姑娘死在了从前，现在的我——她拿了我喜欢的姜糖瓜子，我们坐在一起吃，“你眼里多了几分从容。”她说。
不知道怎么回答的我淡淡笑了笑，没用多少肌肉，只抬了抬嘴角。
她用牙嗑了个辛辣的瓜子，问我：“为什么喜欢姜糖不是焦糖？”
“因为吃姜保暖。”
“焦糖的话，你记不记得之前拍戏的空隙我请你喝了杯焦糖咖啡？”我自然的提起了以前的事，害怕和仅有的“朋友”失去交谈，“加了太妃糖的那个。”
“我记得。上面撒了桂花，很甜。”她满脸开心的对我笑。
“明明甜到扣嗓子眼。”
“扣嗓子眼”这几个字然后我眼神闪躲，我好像做了太多这种事了。
空气凝结了几秒，我等她的回复。
“明明很好喝。”
还有一句，“和你一样甜。”这是她用气声说的，被我清晰的捕捉到了。我没敢去看她是否脸红，我只知道我自己有种怪异的感觉，让我想站起来质问她的意思。是不是演员当久了，人没有情绪了。
我至今依旧忘了问她，是怎么找到我的？
[摊手][抱抱][摊手][抱抱]
[柠檬][柠檬][柠檬]
我是柠檬作者，因为我爱柠檬。
[柠檬][柠檬][柠檬]
[柠檬][柠檬][柠檬]
柠檬柠檬，我爱柠檬。
[柠檬][柠檬][柠檬]
-
恍如隔世，最近不知道去哪了，不过现在回来了。
恍如隔世，又去了，又回了。
哈哈，十一月快乐。
哈哈，我写的好烂。……
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 拙劣