黎细睡醒了睁开眼睛，他的床边已经没有了人。但他脑门儿上又被贴了个便利贴。
买菜去了。
黎细把便利随手贴到自己上铺的床板上，看了一眼手表，现在才五点多一点。
可恶的生物钟，黎细暗骂了一句。
他一起床，看着自己房间干净的地面，又看了看书桌上堆满的书。
“这人贤惠的有些过分了吧。”黎细踩着拖鞋，收拾着桌子上的书，把自己的书又给放回了原位。
他刚收拾好，屋外就有人进来了。
林重买了一兜菜回来，把手里的钥匙放到门口的鞋柜上，“醒了？”
黎细：“没醒，还在梦游呢。”
“……”林重进屋换了拖鞋，“我打算**蛋清汤面吃，可以吗？”
黎细点点头：“鸡蛋我要流心的。”
林重进了厨房穿上围裙开始做饭，黎细去了卫生间洗漱。
等黎细洗漱好，林重的面也做好了。
“今天去上学吗？”林重把碗给黎细端了过来。
“去。”黎细坐到沙发上，打开了电视，看着昨晚的新闻联播。
“对了。”林重说，“你那个房间连个书柜都没有，书都没地儿放。等周末的时候，咱俩去家具市场挑一个吧。”
“我刚想说这事呢。”黎细吸溜着碗里的面，“做人就不要太勤快，我的书都是有规律的摆放的，不是在地上瞎放的。”
“你那在地上撒一堆试卷，还有规律？”林重有些不可置信。
“怎么没。”黎细起身领着林重去自己房间，“书桌下方右边的，是我还没有做的套卷。书桌上面的，是我即将要做的试卷，还有要巩固的习题。书桌下方左边，是我已经找过了的，并且做完的试卷可以扔去卖破烂的，所以左边的怎么放都无所谓了。”
林重看着自己早上刚整理好的地面，现在又被黎细扔了一地卷子，无奈地叹了一口气。
一碗面条俩人吃的都很快，吃完黎细把碗给林重，自己靠在厨房门框看了林重刷碗，“你今天做了一顿早饭，花多少钱？”
林重刷着碗说，“挂面4块钱一把，做着一顿才用了一半，青菜买了两块钱的，还剩一点儿放到了了冰箱里，然后就是鸡蛋我买的是10块钱的，只用了三个。”
“也就是说这顿早饭咱两个青少年吃的还不到10块钱”黎细说。
林重点点头。
“行，那以后早饭就你做吧。”黎细说，“咱俩平时一人喝一碗胡辣汤就要六块钱，还要一人吃三四个包子，至少要花12块钱做早饭，还是自己做饭更划算一点。”
“行，你觉得我做的和你胃口就行。”林重刷完了碗，“那我以后晚上和你住在一起？”
黎细说：“反正你晚上也不回家，天天去那破屋里住。和我住在一起又有什么的？”
“那晚上还把小雨给接过来。”
“可以。”
以前这屋子里会有黎爷爷听戏曲的声音，但黎爷爷走后，这屋子里就再也没有声音了。小的时候如果妈妈不在家，他就会去苏好家里焦，他很少一个人待着。黎细不喜欢自己身边没有人，他很怕孤独。
他不想回了家连个说话唠嗑的人都没了。
黎细说：“你要是嫌弃床挤的话，你也可以把小屋的那张铁架床给搬过来，这俩床换一换。”
“不会。”林重捏了捏他的脸，“挤一挤暖和些。”
“行了，时间不早了，该去上学了。”黎细说。
“你拐回屋里，再穿一件厚外套吧，我今天早上看天气预报说晚上会有雨。”林重叮嘱。
“那你也穿一件吧。”黎细看着穿着单衣的林重，从自己的衣柜里又拿出一件外套，扔给了他，“试试看能不能穿上去。”
林重很利索地穿到了自己的身上，“刚刚好。”他把外套的拉链拉到最顶端，双手插到兜里，却摸到了一个东西，“你口袋里还有东西。”林重地从口袋里的东西拿了出来。
是黎细之前学校里的一个名牌。
黑色的名牌，上面是金色的字体。
六中高二（2）班黎细
黎细随口说道，“扔了吧，这玩意儿没什么用了。”
林重确认了一遍，“你不要了？”
“不要了。”
“那我要。”
林重把名牌塞到自己的裤子口袋里。
“你这个行为让我突然想到我们六中有一个传统。”黎细说，“每当高三毕业的时候，高一，高二的学弟学妹们就会鼓起勇气向自己心仪的高三学长学姐们要他们的名牌，当做一个念想留着。”
“只要要就会给吗？”林重问。
“当然不是。”黎细走向前一步，靠近了林重，“六中还有一个传统，名牌是只会送给心仪的人。”说完黎细就搂着林重的脖子亲了上去。
刚下楼梯，来到户外，就有一阵狂风吹了过来。黎细不自觉的缩了缩脖子，还好林重提醒他穿了一件厚外套。
“你没骑车子吗？”黎细问。
黎细在自己家单元楼下看了一圈儿，都没有看到林重的自行车。
“没。”林重开始在车棚里找黎细的自行车。
“没骑刚好，这么大的风，骑车子会冷。”黎细说，“刚好咱俩起的还早，这会儿走路去学校，应该能准点到达。”
“行。”
俩人并肩一起走。
这时候的秋风来的急匆匆的，像是赶人一样，赶走了夏天。金黄黄的叶子已经落了下来，黎细随手捡起一张金黄色的银杏叶，“秋天到了，这是它给你送来的礼物。”他把金黄色的银杏树叶，送给了林重。
林重举着银杏树叶，让清晨的阳光照在这个叶子上，硕大的天空，在银杏叶的背后，太阳散发出的光芒照射在银杏树叶的身上，让这天空的主角，成为了金灿灿的银杏树叶。
林重说：“真好看。”
“每一个季节都会有一个精心挑选的礼物，而这个礼物就是这个季节当中最美的。”黎细走在路上，踩着其他已经枯掉的树叶，一踩一个，脚下咔嚓咔嚓的响，“春天是野花，夏天是蝉鸣，秋天是黄叶，冬天是期待。”
林重问：“为什么冬天的礼物不是实物？”
“因为冬天太冷了。”黎细笑了起来，笑的两眼弯弯，如沐春风，“冷的只会让人期待春天的到来。”
“说的对。”林重深邃的眼睛注视着黎细，“只有春天是令人期待的。”
林重把那片银杏树叶放到了自己手机壳背后。
黎细回学校的时候还引得了一群同学的关心，毕竟两天都没到校了，同学难免有些担心。
黎细只是耸耸肩，很轻松地说，“生病了，没来而已。”
林重就坐在一旁看着黎细。
黎细不是一个会让别人觉得他可怜的一个人，他只想在外人面前展示自己阳光的一面。
晚上放学，两人又并肩走着，走在早上同样来上学的路。
“你不回家哄小煤睡觉吗？”
“她不用我哄着睡觉。”现在的天色已经很晚了，只有路边的灯在照耀着，他牵起了黎细的手，“而且我跟她说了，我这两天会和你住在一起，她很同意。”
“好吧，她不需要你哄着睡觉，那你就哄我睡觉吧。”黎细说。
林重说：“好。”
这时天空突然下起粒粒小雨，林重从自己的书包侧兜里掏出了伞，撑开，举到了黎细的头上，“拿的伞终于有用处了。”以前林重的书包里不会放雨伞这样的东西，但不知怎么的，他和黎细待在一起的时候，天空总会突然间下起雨，两人也总是会被淋湿。后来，林重就长了记性，在自己的书包里放了一把伞。
黎细看着头顶上的伞，又看着林重，“这好像是咱俩在一起第一次没有被淋湿诶。”
“是的。”林重拿的伞有些小，他打伞的时候会不自觉的朝黎细那边偏一些。
黎细看在眼里，并未多说什么。
“为什么这棵树的叶子现在都掉光了？”黎细看着路灯边对面的一棵树，这棵树的旁边其他的树都还有金黄黄的叶子，而唯独那棵树已经变得光秃秃了。
林重说，“可能是坏掉了吧。”
“怎么会呢？”黎细指着那棵树，“它还有‘心脏’诶。”那棵枯的树木后边恰好一个路灯，小县城的路灯并不是多高，路灯照耀下形成的光圈，恰好照在树枝的中间。
路灯的光圈形成的形状，看上去就像是树的心脏一样。
林重理解他的意思，说：“人工心脏，质量不好。”
“……”黎细骂了他一句，“没情商！太会破坏氛围了！”
“那我讲一个符合氛围的。”林重看着自己被淋湿的右肩，雨水从雨伞斜面落下，滴到了地上。雨水堆积成多，地上便出现了小水洼。
“当雨水落下之时，便是天空弯腰亲吻大地之际。”林重说完扭过头来，他的眼睛对上了黎细比路灯照耀还要亮的眼睛，“流在地面上的水洼便是证明。”
黎细听后笑了起来，“那若是狂风暴雨，便是天空对大地表达热烈的爱意了。”
“是的。”林重停下了脚步，亲吻上了黎细的额头，“天空用自己的方式，表达了它最热烈的爱意。”