揽月轩内的空气仿佛凝滞了。
所有人的目光都聚焦在林舒语身上，看着她在那方紫檀木嵌螺钿的书案后缓缓坐下。宫女早已研好了墨，铺开了上好的洒金宣纸。她执起笔，指尖的微颤在静谧中显得格外清晰。
沈言感到喉咙发紧，方才吃下的荔枝甜腻地堵在胸口，几乎让他作呕。他看着林舒语低垂的、竭力维持镇定的侧脸，一种同病相怜的悲哀和强烈的无力感攫住了他。他本想助她，却反而将她推入了更尴尬、更引人揣测的境地。
燕凛这一手，堪称诛心。他轻描淡写的一句话，就将林舒语的诗才变成了取悦瑾王的玩意儿，将她尚书府千金的脸面踩在了脚下，更是将他沈言那点试图“引导”的小心思，**裸地摊开，并狠狠碾碎。
“系统，”沈言在脑中默问，声音带着他自己都未察觉的疲惫，“林舒语对燕凛的好感度，变化了吗？”
“关键人物林舒语对目标人物燕凛的好感度波动中……当前数值：10（基于畏惧与屈辱感，好感度下降）。”
果然。沈言闭了闭眼。他不仅没推动剧情，反而造成了反效果。燕凛用行动告诉他，在这个世界里，所谓的“剧情”和“任务”，在他绝对的权力面前，不堪一击。
林舒语终于落笔了。她写得很快，几乎是一气呵成，字迹依旧清秀，却失了那份从容的风骨，带着一丝仓促和隐忍。写罢，她放下笔，起身，将诗笺交给候在一旁的内侍，然后对着燕凛和沈言的方向，深深一福，声音低哑：“王爷，诗已誊录完毕。”
她甚至没有抬头看沈言一眼。
内侍捧着那页薄薄的纸，如同捧着一块烙铁，快步走到沈言席前，躬身呈上。
所有人的目光又随之移到了沈言身上。
沈言看着那页诗笺，感觉它像有千斤重。他不能拒绝，拒绝就是当众打燕凛的脸，后果更不堪设想。他只能伸出手，指尖微凉地接过。
“谢……谢皇兄。”他低声道，声音轻得几乎听不见，将那页纸紧紧攥在手里，仿佛那不是诗，而是他的判决书。
燕凛似乎终于满意了，他抬手，示意赏花宴继续。丝竹声再起，却再也驱不散那股弥漫在空气中的诡异气氛。之后的才艺展示和游戏，都显得有些索然无味，人人自危，生怕下一个被“赏识”的就是自己。
沈言如坐针毡，只觉得每一分每一秒都是煎熬。他能感觉到燕凛落在他身上的目光，那目光不再带有之前的探究和逼视，反而变得……平和，甚至带上了一丝难以言喻的、近乎愉悦的意味。仿佛看着一只被剪断了羽翼、终于安分待在笼中的金丝雀。
不知过了多久，太后面露倦色，示意宴席可散。众人如蒙大赦，纷纷起身告退。
沈言几乎是立刻站了起来，只想尽快逃离这个地方。
“瑾儿。”燕凛的声音在他身后响起，不高，却带着不容置疑的命令。
沈言脚步一顿，僵硬地转过身。
燕凛已经走到他身边，极其自然地伸出手，揽住了他的肩膀，将他半圈在怀里，带着他往外走。这个动作比之前任何一次都要亲密，充满了占有和宣告的意味。
“身子弱，走慢些。”燕凛的声音近在耳畔，温热的气息拂过他的耳廓。
沈言身体僵硬得像块木头，任由他揽着，在无数道复杂目光的注视下，一步步走出揽月轩，走出御花园。
回王府的马车上，气氛压抑得让人喘不过气。
车厢宽敞奢华，铺着厚厚的软垫，角落里固定着小小的冰鉴，散发着丝丝凉意。沈言紧靠着车窗坐着，尽量拉开与燕凛的距离，目光落在窗外飞速倒退的街景上，一言不发。
燕凛也没有说话。他靠在另一侧的软垫上，闭目养神，手指轻轻敲击着膝盖，节奏平稳，看不出喜怒。
但沈言能感觉到，一种无声的风暴正在酝酿。
终于，马车在瑾王府门前停下。燕凛率先下车，依旧伸手，不容拒绝地将沈言扶了下来，然后一路揽着他的肩，穿过垂花门，走过抄手游廊，径直往沈言居住的瑾园走去。
王府的下人们见到这一幕，纷纷低头垂目，屏息静气，不敢多看一眼。
直到踏入瑾园的内室，燕凛才松开手。
“都退下。”他淡淡吩咐。
侍立在屋内的丫鬟内侍如蒙大赦，立刻悄无声息地退了出去，并轻轻带上了房门。
室内只剩下他们两人。
夕阳的余晖透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。空气中弥漫着熟悉的药香和檀香，此刻却让人感到窒息。
沈言站在原地，垂着眼，看着自己鞋尖上精致的绣纹，等待着审判。
燕凛没有立刻发作。他踱步到窗边，背对着沈言，看着窗外庭院中的一丛翠竹，声音平静无波：“今日，玩得可还开心？”
沈言抿了抿唇，低声道：“……开心。”
“哦？”燕凛转过身，目光落在他的脸上，那目光如同冰冷的探针，“我看未必。”
他一步步走近，脚步声在寂静的室内清晰可闻。
“瑾儿似乎，对那位林小姐，格外上心？”他在沈言面前站定，居高临下地看着他。
沈言心脏猛地一跳，强迫自己抬起头，迎上那双深不见底的眼睛：“皇兄误会了，我只是……觉得她的诗好听。”
“是吗？”燕凛唇角勾起一抹没什么温度的弧度，“只是觉得诗好听，便一再地在皇兄面前提及？只是觉得诗好听，便眼巴巴地看着她，为她求一份墨宝？”
他的语气依旧平稳，但话语里的压迫感却层层递进。
“我没有……”沈言试图辩解，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。他知道自己的表演在燕凛眼中漏洞百出，任何苍白的解释都显得可笑。
“没有什么？”燕凛打断他，伸手，冰凉的指尖抚上他的脸颊，动作轻柔，却带着令人毛骨悚然的狎昵，“没有试图，将皇兄推给旁人？”
他的指尖缓缓下滑，掠过沈言的下颌，停留在那纤细脆弱的脖颈上，并没有用力，却带着一种随时可以扼断他呼吸的威胁。
沈言浑身汗毛倒竖，一种源自本能的恐惧攫住了他。他猛地向后退了一步，挣脱了那只手，声音因紧张而有些尖锐：“皇兄！我们是兄弟！”
这句话脱口而出，像是最后的壁垒。
燕凛的手顿在半空，他看着沈言眼中清晰的恐惧和抗拒，眸色瞬间沉了下去，那里面翻涌的暗流终于冲破了平静的表象。
“兄弟？”他低低地重复了一遍，像是听到了什么极其可笑的事情。他猛地逼近，一把扣住沈言的手腕，力道大得几乎要捏碎他的骨头，将他狠狠拽向自己。
“啊！”沈言猝不及防，撞进他坚硬的胸膛，疼得闷哼一声。
“瑾儿，”燕凛低下头，鼻尖几乎要碰到他的，温热的呼吸交织，声音却冷得如同寒冰，“你当真以为，我不知你是谁吗？”
沈言的瞳孔骤然收缩，大脑一片空白。
他……知道了？
他知道自己不是燕瑾？
什么时候知道的？
巨大的恐慌如同冰水，瞬间浇遍全身。
看着他瞬间煞白的脸色和眼中无法掩饰的惊骇，燕凛眼底闪过一丝近乎残忍的满意。他另一只手抬起，用力捏住沈言的下巴，强迫他抬起头，直视自己。
“我不管你是谁，从哪里来，”燕凛的声音低沉而缓慢，每一个字都像是敲打在沈言的心上，“既然占了他的身子，成了我燕凛的‘弟弟’，那就乖乖做好你的本分。”
他的拇指用力摩挲着沈言的下唇，那力道带着惩罚的意味，让沈言感到一阵刺痛。
“你的眼里，只能看着我。”
“你的心思，只能放在我身上。”
“若再让我发现，你试图将我推给任何人……”
燕凛的眸色深得如同化不开的浓墨，里面翻涌着沈言看不懂的、浓烈到近乎偏执的占有欲。
“我不介意，用我的方式，让你彻底记住——谁才是你的主人。”
话音落下的瞬间，他猛地低头，狠狠攫取了沈言的唇。
那不是亲吻，更像是野兽的撕咬和掠夺，带着惩罚和宣告的意味，不容拒绝，霸道至极。
“唔……！”沈言瞪大了眼睛，脑中嗡的一声，整个世界仿佛都崩塌了。他拼命挣扎，手腕却被死死扣住，下巴被捏得生疼，所有的反抗在燕凛绝对的力量面前都显得徒劳。
080的警告声尖锐地响起，伴随着一阵强烈的电击感窜过四肢百骸，疼得他瞬间脱力，眼前阵阵发黑。
生理的疼痛和心理的屈辱交织在一起，几乎将他撕裂。
不知过了多久，就在沈言以为自己要窒息的时候，燕凛终于放开了他。
沈言腿一软，几乎瘫倒在地，全靠燕凛抓着他手腕的力量支撑着。他剧烈地喘息着，嘴唇红肿，带着细微的破口，渗出血丝，眼神涣散，充满了惊惧和茫然。
燕凛看着他这副被彻底摧毁了防线的脆弱模样，眼底的疯狂渐渐平息，取而代之的是一种深沉的、晦暗的满足。他松开捏着沈言下巴的手，指腹轻轻擦过他唇角的血渍，动作带着一种诡异的温柔。
“记住我的话了吗？瑾儿。”他的声音恢复了平静，却比之前任何时刻都要令人胆寒。
沈言张了张嘴，却发不出任何声音，只能机械地点了点头。
燕凛似乎终于满意了。他松开扣住他手腕的手，任由沈言脱力地后退几步，扶住旁边的桌案才勉强站稳。
“好好休息。”燕凛整理了一下自己微乱的衣襟，又恢复了那个高高在上的摄政王模样，仿佛刚才那个失控的野兽只是沈言的幻觉。
他深深地看了沈言一眼，转身，打开房门，大步离去。
房门被轻轻合上。
室内重归寂静，只剩下沈言粗重而混乱的喘息声。
他缓缓滑坐在地上，冰凉的触感从地面传来，却远不及他心中的寒意。
他抬手，碰了碰刺痛的嘴唇，指尖沾染上一抹鲜红。
看着那抹血色，沈言忽然低低地笑了起来，笑声沙哑，充满了自嘲和绝望。
任务？剧情？撮合燕凛和林舒语？
在燕凛绝对的力量和洞察一切的掌控欲面前，这一切都成了天大的笑话。
他不是在演戏，他是在求生。
而那个他以为可以凭借智慧和演技周旋的男人，早已张开了网，等着他自投罗网。
现在，网已收紧。
他该怎么办？