八月三号是个周日。
晚上九点零七分，距离第五人格排位赛刚刚过去七分钟。
林松年双眼冒火一副气急模样狠狠盯着手机屏幕上“一败涂地”四个大字，面色通红。
良久，房间里爆发出一声怒吼：“ob位都给我老老实实去死啊！！！ ”
窗外停在树上歇息的鸟被他吓飞好几只，扑棱扑棱翅膀在天上盘旋几圈，如泣如诉地鸣叫几声，似乎在控诉这家屋子的主人是不是脑子有什么问题。
实则不然。
十分钟前，林松年排到了今天的最后一把排位，明天就是是这周的所有角色牌子定榜。
第五人格会根据每周角色的玩家分数排名给账号发从C到S含金量逐渐递增的牌子，是这个账号所有者实力的证明。
但由于每个角色的热度不同，爬榜需要的认知分也不同。冷门角色五六千就能轻松拿下个S，而热门角色有时候上万分也够不到一个C。
林松年最近在打守夜人的S牌，木已成林这个号从他高考结束后的那个赛季到现在已经连续五个赛季位列屠榜前三，且拿下了近乎半数的监管S牌，追击，空场，无不顶尖，一度成为求生玩家的噩梦，和监管玩家的新神。
他们都说木已成林去打职业就会是下一个落回，ivl屠皇宝座新的主人。
但号主本人似乎并没有这个想法，林松年只想当个神秘的民间传奇，拒绝了邮件无数封战队发来的邀约。
守夜人榜卷生卷死，S牌的认知分分步步相逼，这把的输赢对于林松年来说至关重要。他守夜人的认知分目前在榜第11，和10名咬得特别死。
赢了就可以拿到守夜的历史s牌，输了只能和s牌擦肩而过，也意味着他又要在排位中坐牢一整周冲分。
巅峰的对局屠夫排车都是半小时起步，一晚上能打几把完全看游戏的脸色，有人好不容易排到一把还反向上分，这时候的怨气值可以分分钟穿进侏罗纪世界单挑一只恐龙。
在快结束的最后几分钟，林松年如愿等到了最后一把面包车。
地图军工厂，不是一个对监管者很妙的地图。
林松年ban了前锋先知佣兵，人类选择了击球机械古董气象学家。看到这四个角色和地图，他的嘴角轻微抽搐，绝望地掏出了封窗一刀金身守夜人。
这把的求生都不像是本地人，在侧门废墟绕了一百年后一挂气象学家上椅已经将近三台，更不用说场上还有一个娃娃，他已经知道这把没什么赢面了。
随着破译加速的提示出现，林松年的体温也在慢慢升高。此时被娃娃摸好血的古董和击球同时出现在了气象的身侧。
两个超雄在ob，打又打不到，赶又赶不走，即使是金身也无能为力。
林松年无数次地贴近气象又被左右护法拦住，而击球还一边陪跑一边做着嘲讽动作。
求生在局内做动作嘲讽就和监管鞭尸放血一样是极具侮辱性的行为，比输了对局还要让人气愤。
他在这双重侮辱下绝望地咆哮“加强金身啊王姨！！！ ”
三方僵持不下，机子的进度却在不断地上涨。无奈之下他只能放弃他的上挂妃转身朝着抖动的密码机走去。
对局进行到这一步，强如林松年也无力回天，在最后的四人拉扯下机子还是通电了。他心如死灰地追着眼前的击球，看着他一边跑一边做动作嘲讽，挂上他时已经来不及去管门了。
怒火在林松年的心中熊熊燃烧，他一边长按普攻旋转屏幕一边在在心中咒骂“超雄我鞭死你！！！ ”
近在咫尺的S牌随着排位时间的结束也离他远去，被暴揍一整局的林松年将所有愤怒全都发泄在这个做动作嘲讽的击球身上。
最后在退出结算界面前他恶狠狠地盯着击球的id：零落心事。
“此恨绵绵无绝期！”
林松年的长枪并没有被大雨磨钝，他把之前的失败归结为运气不好遇到了两个超雄。
他继续为守夜人的S牌冲锋了一周，这次再也没有遇到什么阻碍，如愿地将牌子收入了囊中，他把这来路坎坷的S牌挂在了主页展示页面，每次打开都提醒着他这屈辱的过去。
大一的暑假没有实习，生活优渥的林松年也没必要出去打工，他不爱出门社交，每天两眼一睁的事情就是打开第五。
吃午饭的时候打排位，看比赛的时候吃午饭，打排位的时候看比赛，排位比赛结束吃晚饭，他的作息逐渐变成了第五人格的形状。
打排位时他就在空调房底下抱着西瓜边啃边刷视频或者看番等监管的车，有时候也会帮宋明昭顶号打几把求生。
宋明昭是林松年的高中同学，在高中二人因第五人格结下深厚的友谊。
他的天赋点没有点在学习上，进了高中之后发现自己听不懂，就和父母大吵了三百回合辍学去当主播。
当上主播的契机是最开始他和林松年双排的时候经常打出一些超神超鬼的操作，菜了秀了他都喜欢剪点小视频发到网上去，没想到有很多人喜欢看，更着更着粉丝越来越多，他也萌生出了弃文从五的想法。
宋明昭说，人生不过三万天，想干那就一个字，干。
干到现在他已经成功跻身小象tv百万主播的一员。
宋明昭在直播的时候喜欢玩屠夫。
而巅峰屠皇的痛就是等一辆车的时间长到都可以开好几把求生，有些做直播的屠夫玩家为了直播效果会选择在等车的时候用另一个号开求生排位。
有时候运气不好会在求生对局进行时排到车，这时候就得找一个靠谱的代打顶号防止排位挂机。
林松年就是他靠谱的代打。
刚结束一把四抓对局林松年心情十分欢快，美滋滋地拿着遥控刚想按下继续播放键就接到了宋明昭的电话。
“沙包遗产机，小房地窖，小说家二挂。”说完就毫不留情地挂了。
林松年：“。”养条狗都知道摇尾巴呢？
从主页面登陆顶了他的号后发现宋明昭丢给他的是一把三人残局，监管记录员场上一人半血剩两个修了半台的机子，目前局面看不出来到底怎么赢。
林松年根据场上队友发的信号用他的大脑快速分析了一下局势，如果另外两个队友各自能完成好自己的任务开门战前不给监管大节奏就还有平的机会。
操作的对决，心理的博弈，还有生死一线的挣扎与翻盘，这是林松年觉得第五的魅力所在。
五分钟后，漫长的对局结束，三人三出，最后佣兵小搏命极限跳地窖。
打完后林松年长舒一口气，赢得艰难但酣畅淋漓，翻盘的快/感笼罩着他。
怎么自己当初打人类的时候就遇不到像这佣兵一样有意识有操作的队友呢，他想。
其实最开始玩第五林松年是玩的人类阵营，玩得也十分不赖，但天天排到一群神人队友，每次都会被气个半死。
林松年实在受不了他们，既然玩人类会被队友气死，那就玩没有队友的屠夫吧，抓小猪谁不会。
这就是屠孝子的来时路。
胜利结算画面，林松年心情舒畅地给所有人点了个赞包括监管者。
他还留意了一下佣兵的名字，万一以后玩监管再碰上肯定不会首追他。
佣兵id赫然显示着：零落心事
林松年：“……”
你告诉我是谁？？？
一周前那个屈辱的夜晚从记忆深处苏醒，想起来了，他全都想起来了。
军工厂…击球手…
目光如炬，林松年若是镭射眼现在手机应该有两个窟窿，他的手不自主地握紧了拳头，刚刚的畅快心情荡然无存，熟悉的屈辱和怒意爬上他的脊背。
靠！第五的点赞凭什么不能取消。
他回想起半分钟前夸佣兵的话简直恶心得想吐。
退出去结算画面后，这人居然还给他发了条赛后。
“园丁很会玩。”
林松年盯着这句话眯起眼睛，胸膛起伏。
忽然，他脑子里一闪而过前几天刷到的视频。
那名网友被队友赛后嘲讽后用小号加了那人，卧薪尝胆忍辱负重半年成功骗心，在那人表白那天，他终于和他坦白，自己就是当年那个被赛后嘲讽的队友。
素质不详，但精神可嘉。
林松年当时给这条视频的点评如是。
但是如果放到现在的情境…林松年脑海中浮现一个邪恶的想法。
在道德和尊严间来回挣扎了片刻，林松年点开“零落心事”的主页，点击了添加好友。
【幸运小昭】申请添加您为好友：你的佣兵好厉害呀，可以一起排位嘛，缺固排ing＞＜！！！
喜欢做动作嘲讽是吧，你爹来教你如何好好做人。
就在林松年一边幻想着自己骗得人孝子真心再狠狠甩开对方的复仇戏码时，微信弹窗跳出来一条消息。
林松年点开消息提示。
【慢走不宋】：联赛那边跟我有个合作，帮你要到了张总决赛内场票，去不去？