屋子里比外面更暗，只有窗外透进来的、被雨水浸染得模糊昏黄的路灯光晕。两人站在玄关，湿漉漉的衣服滴着水，在地板上晕开一小片深色。
“我去拿毛巾。”卡特的声音打破了寂静，他转身走向一楼的浴室，脚步在空旷的房子里带起回音。
林夏站在原地，能听到自己心跳的声音，混合着窗外愈发急促的雨声，像是在演奏一首混乱又激烈的协奏曲。她脱下湿透的外套，里面那件白色T恤也洇湿了一片，黏在皮肤上，有些凉。她下意识地用手护住了别在T恤上的那枚纽扣，仿佛那是此刻唯一稳定的支点。
卡特拿着两条干毛巾回来，递给她一条。他自己则用另一条胡乱地擦着头发，动作有些急躁，像是在驱散某种不自在的情绪。
“我去换件衣服。”他说着，没有看她，径直朝楼梯走去。
林夏看着他上楼的背影，宽大的卫衣湿透后更清晰地勾勒出他肩背的肌肉线条，带着一种隐忍的力量感。她拿着毛巾，慢慢擦拭着头发和脸颊，冰凉的皮肤渐渐回暖。
就在这时，头顶的灯光猛地闪烁了两下，随即，“啪”地一声，整个屋子陷入了一片彻底的黑暗。
停电了。
窗外风雨交加，偶尔划过的闪电短暂地照亮屋内狰狞一瞬，随即又被更深的黑暗吞噬。林夏站在原地，一时有些无措。
“别动。”楼上传来卡特的声音，伴随着他下楼的脚步声，比平时更沉稳，“可能是线路被风刮断了，或者跳闸了。”
他借着窗外微弱的光线摸索着走下楼梯，手里似乎拿着什么东西。很快，一簇小小的火苗在他手中亮起，是一根蜡烛。温暖的橘色光芒驱散了一小片黑暗，映照出他棱角分明的侧脸，和那双在烛光下显得格外深邃的眼眸。
“应急用的。”他将蜡烛放在玄关的柜子上，又点燃了另一根，“先在楼下等会儿吧，看看电会不会来。”
烛光摇曳，将两人的影子投在墙壁上，拉得很长，随着火焰轻轻晃动。他们站在这一小片光晕里，听着外面呼啸的风雨声，仿佛被困在了一座与世隔绝的孤岛。
几乎在同时，两人的手机都震动起来，屏幕的光在昏暗中格外刺眼。
卡特拿出手机，屏幕上是球队群聊的疯狂刷屏。
特拉维斯发了一张照片，是他和艾莉森躲在图书馆门廊下避雨的自拍，两人都笑得有点傻气，特拉维斯的配文是：「报告队长，成功护送‘重要物资’抵达安全区！」后面跟着几个挤眉弄眼的表情。
下面凯尔立刻回复：「哟，我们铁汉线卫什么时候这么贴心了？‘重要物资’是笔记还是人啊？」
接着是卢卡斯罕见地发了一条信息，很简单：「已安全。」配图是便利店暖色的灯光，和窗玻璃上朦胧的水汽，角落依稀能看见陈薇低头整理东西的侧影。
卡特看着屏幕，嘴角几不可查地弯了一下，手指动了动，只回了一个字：「嗯。」
林夏也看到了自己手机上的信息，是艾莉森发来的。
「夏日！你安全到家了吗？我和那个傻大个在图书馆躲雨，他非要把外套给我，自己淋得跟落汤鸡似的，还一直讲冷笑话，蠢死了！」
字里行间，却透着一股掩饰不住的、雀跃的气息。
林夏回复了一句「到了，放心。」，抬起头，正好对上卡特看过来的目光。烛光下，他的眼神不再像赛场上那般锐利，也没有了平日刻意维持的疏离，只剩下一种安静的、近乎柔和的情绪。
“你的队友们……很有趣。”林夏轻声说，感觉紧绷的气氛似乎缓和了一些。
“一群精力过剩的家伙。”卡特评价道，语气里却听不出多少责备。他顿了顿，看向窗外依旧滂沱的大雨，“看来这雨一时半会儿停不了。”
他走到客厅，将蜡烛放在茶几上，自己在沙发的一端坐了下来。林夏犹豫了一下，走到沙发的另一端坐下。两人之间隔着一臂的距离，烛光在他们中间跳跃。
沉默再次降临，却不再令人尴尬，反而被一种奇异的安宁填满。风雨声被隔绝在外，屋子里只有蜡烛燃烧时细微的噼啪声。
卡特向后靠在沙发靠背上，闭上了眼睛，眉宇间带着一丝挥之不去的疲惫。高强度比赛后的肾上腺素早已褪去，此刻只剩下身体深处的酸痛和精神上的松懈。烛光在他脸上投下明暗交织的阴影，让他看起来比平时脆弱了几分。
林夏静静地看着他，目光掠过他湿漉后更显浓密的睫毛，挺直的鼻梁，还有微微抿着的、线条清晰的唇。她想起他在场上奔跑的样子，想起他站在场边寻找她的眼神，也想起他此刻毫无防备地在她身边闭目养神。
一种强烈的、混合着心疼与某种归属感的情绪，在她心中涌动。
她悄悄地、极其缓慢地，向他的方向挪动了一点点，缩短了那本就微不足道的距离。近到能更清晰地感受到他身体散发出的热量，能闻到他身上混合着雨水、烛火和干净皂角的复杂气息。
卡特没有动，仿佛真的睡着了。
但林夏看见，他搭在膝盖上的手，手指几不可查地蜷缩了一下。
她知道，他醒着。
而她，也不再是那个只敢在黑暗中被动等待的女孩。她伸出手，指尖轻轻触碰到了他放在膝盖上的手背。
他的身体瞬间绷紧，却没有躲开。
她的指尖微凉，他的皮肤却滚烫。那触碰像是一个试探，也像是一个确认。
窗外，风雨依旧。屋内，烛光摇曳，映照着两个依偎在沙发上的剪影，他们的手，在黑暗中，小心翼翼地、坚定地，交握在了一起。