周清宵毫无预兆地压了过来，许如初下意识伸手去扶。
他的额角擦过她的颈窝，肌肤相触间传递的温度异常滚烫。
他在发烧，而且烧得不轻。
许如初的手臂僵了一瞬，随即稳住身形，将周清宵推开。
熟悉的、清冽的雪松味被高热蒸腾得愈发鲜明，蛮横地钻进她的鼻腔，让她心烦意乱。
“呵，周教授这是怎么了？连站都站不稳了？”沈量倚靠门框，单手插兜，目光在周清宵汗湿的额角上逡巡。
周清宵没有理会沈量的风凉话。
他勉力起身，呼吸微喘，继续道：“棉花糖后续的治疗，我会负责跟进。方便留个联系方式吗？具体事宜……我再和你商量。”
许如初垂眸。
理智告诉她，这是对棉花糖最好的安排。
周清宵的人脉和能力，远非她所能及。
她深吸一口气，压下心头那点莫名的滞涩，平静地报出一串数字，“我的微信和手机同号。”
这并非妥协，更与旧情无关。
她只是最大限度地利用现有资源，为她视若珍宝的棉花糖争取最好的未来。
---
经过治疗，棉花糖的癫痫症状被药物暂时控制，但后续转院和治疗方案的确定仍需时间。
许如初看着它虚弱地蜷在箱子里，每当她试图离开，就用湿润的鼻尖轻蹭她手背的可怜模样，终究放心不下，向公司多请了一天假。
她把笔记本电脑架在床头柜上，一边处理紧急工作，一边留意输液进度。
窗外天空从鱼肚白渐次染上暮色，直到棉花糖能颤巍巍地走出几步，她才松了口气。
---
隔天回到公司，显示屏的冷光尚未完全驱散许如初眼底的倦意，一道阴影便从头顶笼罩下来。
蒋度穿了件烟灰色羊绒衫，柔软的质地弱化了他平日的凌厉，连轮廓都温润了几分。
“如初，回来了？”他的声音不高，带着晨起的慵懒，“你的脸色还是不太好。小狗的情况稳定些了？”
许如初迎上那道看似关切的视线，唇边弯起得体的弧度，“蒋总，劳您记挂，暂时没事了。”
“那就好。”蒋度颔首间自动切换话题，“A大药学院那边的合作，后续需要个细心的人长期跟进。院里几位教授，尤其是那位周教授——”
他语速放缓，“学问是顶尖的，但脾气嘛……听说有点不食人间烟火，沟通起来恐怕要费些口舌。”
蒋度倾身靠近，注视着她睫毛在眼下投落的阴影，“你既是A大毕业的，对项目又了解，这个桥梁的角色，我思来想去，”他顿了顿，用商量的口吻问道：“还是觉得你最合适。你明白我的意思吗？”
许如初的耳根有些发热。
他靠得太近，身上咖啡混合烟草的苦涩愈发清晰。
“当然，”蒋度直起身，拉开恰到好处的距离，“这毕竟是个耗神费力的工作。如果你觉得不方便，我完全理解。”
许如初自然不敢违逆上司，面上恭顺地应承下来。
只是项目启动尚需时日，这桩被她视为烫手山芋的差事，很快便被日常琐事挤到了角落。
---
难得准时下班，夜色还未完全浸透城市，许如初径直驱车赶往医院。
不得不承认，周清宵的介入立竿见影。
棉花糖被安置在配置豪华的单人监护室，药物、设备和服务都是上乘。
小家伙脱离危险期后恢复得很快，吃饱喝足后，便酣然入睡。
许如初连日盘踞心头的焦虑，总算消散了些。
就在她心神稍定之际，包里的手机不合时宜地震动起来，屏幕上“妈妈”两个字跳得人心慌。
“初初，下班了吗？”许母简单关切了几句，便话锋一转，“跟你说个正事，你王阿姨单位新来个海归博士，条件顶好！照片我看了，眉清目秀的，这回你可不能再找借口推了……”
又来了。
许如初按了按太阳穴，“妈，我最近工作很忙，真的没时间考虑这个。”
“忙忙忙！你就知道拿工作来搪塞我！”许母的声音立刻拔高，带着显而易见的怒气，“你再过两年就三十了！女人青春有多短你不清楚？现在是你挑别人，再过几年，别人挑你，都嫌你年纪大！”
“妈，时代不一样了……”
“有什么不一样？女人终究要有个归宿！你一个人在大城市漂着，赚再多钱有什么用？我跟你爸天天在家提心吊胆，你就不能让我们省点心？”许母越说越激动，语速快得不容插话。
许如初想辩解，喉咙却像被什么堵住了。
恰在此时，棉花糖惊醒，发出几声细弱的呜咽，声音透过听筒传了过去。
“什么声音？”许母的声音陡然尖利，“我说过多少遍，别养那个畜生！它吃你的，用你的，将来能给你养老送终吗？”
刻薄的话语像针一样扎进耳膜。
许如初只觉得一股凉意从脚底升起，无力感混着被误解的委屈，让她指尖发抖。
她张了张嘴，却发不出任何声音。
就在这时，另一个来电提示切了进来，屏幕上“周清宵”三个字突兀地跳动着。
许如初像抓住了救命稻草，匆忙打断电话那头的喋喋不休，“妈，合作方来电话了，很重要的事，我先挂了。”
不等对方回应，她立刻切换线路，却没有接起。
她只是看着屏幕上闪烁的名字，听着铃声在空寂的房间里回响，一下，又一下，借此平复胸腔里翻涌的血气。
直到铃声归于沉寂，许如初才缓过神来。
然而，间隔不到十秒，手机再次固执地振动起来。
还是周清宵。
许如初看着那名字，终于滑开接听键，“喂？”
电话那端静默了一瞬。
随即，周清宵略带沙哑的声音直接凿穿了她勉强维持的平静，“如初，你怎么了？”
这句不是疑问，而是陈述，“你心情不好。”
许如初握着手机的手指骤然收紧，矢口否认，“没有的事，你想多了。”
可心底那点被看穿的不自在，却像投入静湖的石子，漾开圈圈涟漪。
她不明白。
明明他高居云端、受人追捧，身边从不缺逢迎附和，为何偏偏总能一眼看穿她精心掩饰的情绪？
无论过去，还是现在。
许如初迅速将话题引向安全区，语气公事公办，“周教授，关于棉花糖的治疗方案……”
电话那端，周清宵的声音恢复了惯常的冷静。
他简明扼要地阐述着下一步的检查安排、药物调整，甚至考虑到了康复期的饮食和复健细节，逻辑严谨，思虑周全。
他提到的几位国内顶尖的兽医神经学专家，是许如初自己在网上搜索时连预约渠道都难以找到的人物。
他的安排，远比她能想到的更为完善。
她沉默地听着，直到他话音落下，才低声应了一句，“好，就按你说的来。”
最后那句哽在喉咙口的“谢谢”，终究还是被许如初咽了回去。
仿佛一旦说出口，就承认了某种软弱，打破了她刻意维持的界限。
---
回到家，沈量系着那条熟悉的粉色围裙，正将一碗热气腾腾的汤面端上桌。
他看到许如初脸上的倦色，什么都没问，只轻声道：“吃点东西再休息。”
许如初累得连拒绝的力气都没有，安静地坐到餐桌前。
热汤下肚，僵冷的身体渐渐回暖。
就在这时，她注意到了餐桌角落那个印着“红宝石”字样的纸盒，盒盖微敞，露出里面色泽诱人、镶嵌着晶莹糖渍的奶油小方。
这是申城的老字号糕点，她读硕时尤其偏爱，只是工作后琐事缠身，已许久未曾想起。
暖意掠过心头，许如初对正在厨房收拾的沈量说道：“谢谢你的蛋糕。”
沈量转过身，手里还拿着湿漉漉的抹布，诧异地问：“什么？这不是你自己点的外卖吗？刚才送来的，我看是你的名字就签收了。”
许如初拿着叉子的手顿在半空。
不是沈量。
那会是谁？
除了沈量，还会清晰地记得她这份偏好的，也只有他了。
许如初将面碗推到一旁，打开纸盒，用附赠的小勺挖下一角。
奶油轻盈，蛋糕胚湿润，带着记忆里分毫未变的、纯粹克制的清甜。
---
味道是最顽固的记忆锚点，瞬间将许如初拉回那些被阳光浸润的午后。
那时的周清宵，对甜食向来敬谢不敏，可架不住许如初喜欢。
而申城大街小巷的甜品店恰巧以内卷闻名。
她总爱拽着他，从一家店奔赴另一家，乐此不疲。
通常是许如初兴致勃勃地尝第一口，便会把自己觉得好吃的那部分，执意送到周清宵的嘴边。
看着他被奶油齁到蹙眉，又无可奈何的模样，她便会得逞般地笑出声。
觉得那一刻的他，比平日里高冷自持的周博士要可爱生动得多。
印象最深的一次，是两人一起去吃“红宝石”的时候。
这家店用的是动物奶油，口感清爽，甜度较低。
许如初信誓旦旦地保证，“周清宵，这个你一定不会觉得腻！”
他依言尝了一口，低声评价，“还是有点。”
“怎么会？”许如初有些诧异，顺从地含住他递来的勺子，细细品味，“不会啊，明明很……”
她的话语戛然而止。
因为周清宵忽然倾身过来，微凉的手指捧住她的下巴，固定住她愣怔的脸。
下一刻，他温热的唇舌便覆了上来，极其自然地舔舐掉她嘴角沾染的白色奶油。
他的动作带着熟稔的亲昵和得逞的狡黠。
许如初甚至能感受到他的睫毛扫过自己眼睑的细微麻痒，听到自己骤然失控的心跳声。
一触即分。
周清宵看着她绯红的脸颊和双眸中的不可思议，低笑出声，像羽毛搔过心尖。
“这样吃的话，”他望进她眼底，目光灼灼，“才甜而不腻。”