11月25日，弟弟出生了。
我见到他的时候他正被一张厚厚的小拉舍尔毛毯包裹着，皮肤皱皱的，黑红黑红的，小嘴时不时做着吸吮的动作，眼睛是闭着的。爸爸说，他还没睁眼。
弟弟安静的时候很安静，吵闹的时候很吵闹。他一哭一闹，爸爸妈妈就立刻抱起他，喂他喝奶，母乳。喝饱了，他又安静了。可不一小会，又哭闹起来，手舞足蹈地，妈妈抱起他一边哄一边打开毯子，检查他的屎尿屁。
“他好吵！”
“能不能安静点？”
我在写作业时，他不停地闹，爸爸妈妈怎么哄都不行。
“他还小，懂什么？”
“有声音就不能各做作业啦？”
我鼓着一肚子气埋头写作业，时不时发出“啧啧”，妈妈抱着弟弟过来，轻轻地踢了一脚我的凳脚。
“你干嘛？”
“那么一点点作业要做这么久吗？还不耐烦？”
我委屈极了，眼泪啪嗒啪嗒掉，立刻起身将作业收起来放进书包里。
爸爸洗了碗，走了出来，妈妈抬抬下巴，示意爸爸，“你去检查下她的作业。”
爸爸照做。
检查了，无误。
“赶紧的，洗洗屁股，擦擦身子睡觉。”
“我要洗澡！”
“不行，小孩子天天洗澡容易感冒。”
“我就要！我出汗了。”
最后，爸爸烧了一锅开水，兑了半桶凉水，拿了衣服放到冲凉房，叮嘱我小心点。“有事叫我。”
我在水里泡着，暖暖的，不愿起来。直到水温变凉。
我穿好睡衣出来时，看见妈妈又在母乳。这时的弟弟已经会睁眼了。小手在空中乱抓。妈妈则抱着他在怀里，一只手轻轻地拍着隔着拉舍尔毛毯的他的身体。
“快擦干头发，别感冒了！”
爸爸拿着毛巾在我的头上摩擦。我的头发由于静电飞了起来。
“快上床！”
“我要看童话书。”
“半夜看什么书？”
我被赶去睡觉了。
床只有一米五，四口人，最宽广的空间留给小弟弟，大家都怕压着他。
弟弟满月，两个舅舅都来了，还拎着大包小包的，还有给弟弟的大红包。爸爸带着大家出去饭店吃饭。在点餐的时候，二叔一家也来了。也带来了一个大红包。
“你怎么还是那么矮？”
陈家建用手比划着我俩的身高，“你是全班最矮的吧？”
我抬眼看他的头顶，这家伙的确长高了。
“你才是全班最矮的。”我嘴硬。
“快，入座。”
大家入座，我本来想挨着妈妈坐，结果被大人抢先，我只能和陈家建坐在离妈妈最远的位置。爸爸点了一部分菜，又问大家喜欢吃什么？大家都说随意。主要是过来看下孩子的。
又是看孩子。
我拉着脸，坐在那里。服务员端着一瓶大可乐上来时，我第一时间要拧开可乐，可是力气不够，或者手滑，拧不开。
“废物。”陈家建从我手中抢过可乐，看似不费力地一拧，拧开了。
他给自己倒了杯可乐，就把可乐推到桌子稍里一点，我起身垫脚去够，刚好够到。我也给自己倒了杯可乐，大人忙着聊天和逗小孩。
“你爸爸妈妈不要你咯！”、
“不要你！”陈家建也是个嘴欠的。后来他想欠也欠不起来了。
“你有弟弟了！”
“你也会有的！”
他往他自己杯里的可乐里吐了口口水，趁我还没反应过来，立刻倒到我的杯里。
“妈妈！”
妈妈抬头看了我一眼，什么也没问，“你们自己好好玩，马上上菜了。”
“你看！”
那顿饭我吃得很不开心。
“你家的大概什么时候生？”
“估计过年。”二舅妈也要生娃了。
年三十，爷爷奶奶给了弟弟两个大红包——20元一个。
年初一，二舅妈生了，一个儿子。取名梁初。好随意的名字。
梁初一出生就白白净净的，小嘴粉粉的，看着就比弟弟好看多了。我抢着要抱，二舅妈不肯，说等梁初长大点再让我抱。
回到家，我们都在房里，准备睡觉了，妈妈突然问，“囡囡，你很喜欢梁初吗？”
“是啊！”
“为什么不喜欢自己的弟弟？”
“我没有啊！”
“你从来都不抱弟弟，看都不怎么看。”
“我就不看。”
妈妈为了这件小事说我，我委屈地润了眼。但她可能没看到。
“嘿呀，睡啦！”爸爸拉着妈妈躺下。我睡最里边。
2000年的九月，我上一年级了，以前的同学走了一部分，但也来了一部分新的。
弟弟也勉强会走路了，还会叫妈。
有时候，我会故意轻轻地掐他的脸，他会大喊，“妈！”“妈！”
你看，他多贼！
但他似乎很想粘我，总想跟我玩。我每次跟他玩，摔跤了，磕了碰了，都会挨骂。于是，我都尽量不跟他玩。
刚开学的时候，大家玩的都还好，后来选班干部了。一个卷发女生当班长，我是组长，还有一些其他的班干部都听她的。
其实一开始我也没有听她的，都是听老师的。但是老师叫我们听班长的。于是，很多同学都开始听班长的。班长叫什么做什么，我们就做什么。因为我们是知道，班长是听老师的。
后来，突然有个班干部给了班长一支笔。接着又有人送了一支，又一支……笔多了，班长也不要了。于是，就有同学送了一块橡皮擦，一个生字本……
有人问我送了什么给班长？我说什么都没送，自己的笔就三支。
“你为什么不送？你看班里好多同学都送了。”
第二日下课，我像往常一样约同学去上厕所，她们说不去。我不在意。上体育课，我要跟她们一起玩，她们也拒绝。后来接连好几天，都是这样。
我百思不得其解。
一天放学，我和另外一个同学刚好赶上了同一班校车，车上只剩下两个空位了，我们就很自然地坐在一起了。她突然说道，“你没发现最近大家都不跟你玩吗？”
我点点头。
“为什么呢？”
“因为……”她谨慎地扫视车内一周，确认没有同班同学后才说，“她们是班长那一派的。”对，我们小时候就是这样说话的。可能是看武侠剧的原因，总喜欢说派。我们这派，你们那派。特别是到了后几年，这种说法更加盛行。
“班长那是大派，你……”她想了下，说，“你自已一派。”因为之前跟我玩的都在班长那一派了，又没有跟另外一派结合。
回到家，我想了下，问妈妈文具放哪里了？妈妈把一袋文具放我面前，“用多少拿多少，剩下的交给我。”
从此，在很长一段时间里，我隔天就一本本子，隔天就一个橡皮擦或者铅笔，有时候连家里的糖果也不放过。妈妈还以为是我做作业，写练习题需要用，就又买了一大袋回来。那段时间，我跟班长以及那一派同学都玩得挺好的。
班长有个特长，就是织围巾，帽子。别看她才六岁，她每天早上来到学校，上早读前，就会拿出她的专属小毛衣针和一小卷毛线，快速织出各种花样。
我问她在哪里学的，她说是妈妈教的。我先让她教我，但是上课铃响了。
回到家，我跟妈妈说，我的班长很会织围巾帽子，妈妈说她会织毛衣。
“你小时候的毛衣都是我织的，你爸穿的也是我织的。”
“哇！妈妈，教我。”
“你还小，长大了再学。”
大概十一月左右，我被请家长了。
原因是欺负同学。