永昌五年，冬。
北风卷着碎雪，吹过刚刚经历过大战的漠北荒原。
黑色的焦土与尚未干涸的暗红血迹，在苍白的天光下显得格外刺目。
一面残破的匈奴王旗被踩在泥泞中，象征着持续近百年的边患，在这一刻，被彻底斩断。
“镇北将军林烨，以五万疲兵，拒北匈奴十万铁骑于雁门关外，血战七日，阵斩匈奴大王子以下名王六人，迫使其单于递表请降，北境自此平定！”
八百里加急的捷报，如同投入滚油的冷水，瞬间引爆了整个京城。
街头巷尾，酒肆茶楼，人人都在传颂“林将军”的绝世功勋。他出身神秘，五年前如同流星般崛起于北境，作战悍不畏死，用兵如神。
如今更是一战定乾坤，成了整个王朝的英雄。
然而，在这普天同庆的喧嚣之下，将军府内，却是一片异样的寂静。
已故林老将军的遗孀，如今的林老夫人，握着捷报的手微微颤抖，脸上不是狂喜，而是交织着骄傲、锥心的担忧与五年未散的思念。
府中下人只知五年前体弱多病的“大小姐”被送到了江南别庄养病，唯有她最信任的几个老仆知晓，那庄子上空无一人。
她的孙女，她在这世上唯一的骨血，正顶着“林烨”之名，在她祖父，父亲曾战斗过、并最终马革裹尸的北境，于尸山血海中搏杀。
每一次战报传来，于她都是欣慰与酷刑的交织。
孙女每立下一份功劳，都意味着她离危险更近一步，也离那个她们共同守护的、石破天惊的秘密暴露的边缘，更近一分。
腊月二十三，小年。
凯旋的大军抵达京郊。精锐的骑兵肃穆列队，黑色的铁甲反射着冬日微光，虽经大战，军容依旧整肃，带着一股百战余生的凛冽杀气。
为首一人，端坐于通体乌黑的骏马之上，身披玄色重甲，猩红披风在风中猎猎作响。
头盔下的面容，因常年风沙侵蚀而略显粗糙，肤色是健康的麦色，剑眉星目，鼻梁高挺，紧抿的薄唇透出军人特有的坚毅与冷峻。
任谁看去，这都是一位英姿勃发、战功赫赫的年轻统领。
没有人会想到，这冰冷的铁甲之下，隐藏着一个惊世秘密。
城门大开，御驾亲临。
这已是极高的荣耀。然而，当百姓与军士们看到城门口那抹明黄身影旁，还站着一位身着紫色丞相官袍、气质清冷如雪的身影时，更是倒吸一口凉气。
女帝陛下，与苏丞相，竟一同出迎！
女帝萧栖梧，登基五载，已非昔日那个需要小心翼翼、如履薄冰的公主。
她凤眸含威，气度沉凝，周身散发着不容置疑的帝王气度。
而丞相苏清瑜，依旧如五年前那般，看似温婉，眉梢眼角却藏着洞悉世事的冷静与锐利。
林惊澜翻身下马，甲胄铿锵，行至御前，单膝跪地，声音是刻意压低的沉稳：“臣，林烨，叩见陛下！幸不辱命，北疆已定！”
女帝上前一步，亲手虚扶：“爱卿平身。”
她的目光落在林惊澜被头盔边缘磨出茧子的额角，以及那双布满细小伤痕和冻疮的手上，眸底深处闪过一丝难以察觉的心疼与激动，但快得无人能捕捉。“辛苦了。”
苏清瑜也微微颔首，清冷的目光与林惊澜短暂交汇，一切尽在不言中。
五年前，就是在这京城之下，她们三人，一个即将登基，一个即将入阁，一个即将远赴沙场，立下了共掌天下、涤荡陈腐的誓言。
盛大的欢迎仪式后，林惊澜奉诏入宫。
御书房内，炭火烧得正旺，驱散了冬夜的寒意。
厚重的宫门隔绝了外界的喧嚣，也暂时卸下了她们在人前的面具。
林惊澜终于解下了沉重的军装，露出一张虽然棱角分明、却依旧能看出几分清丽轮廓的脸。
常年扮作男子，她的眼神比寻常女子更加锐利，动作也带着军人的利落，但此刻，在唯一的两位挚友面前，那紧绷的神经终于微微松弛。
“惊澜！”女帝萧栖梧再也忍不住，上前紧紧抓住她的手，声音带着一丝哽咽，“这五年……你……”千言万语，堵在喉间。
她是一国之君，深知北境战事的惨烈，每一份战报传来，她都既骄傲又恐惧。
苏清瑜静静地为林惊澜倒了一杯热茶，声音一如既往的平静，却透着暖意：“身上的伤，可都好了？”
她记得最后一次收到北境密信，提到林惊澜为救被困部属，亲自断后，身中三箭，险些没能救回来。
林惊澜接过茶杯，指尖因温暖而微微颤抖。她笑了笑，那笑容里带着历经生死的豁达与疲惫：“都好了。倒是你们，在京城这龙潭虎穴，怕也不比我轻松。”
三人围炉而坐，五年时光仿佛并未拉远距离。
女帝简略述说了登基之初的血雨腥风，那些试图架空她、甚至谋反的宗室与权臣，如何被她与苏清瑜联手，或贬或杀，彻底肃清。
“开女学，许女子科举那日，太庙前差点再次血流成河。”她语气平淡，眼底却掠过一丝戾气，“不过，之前杀了几批，剩下的就老实了。”
苏清瑜则提到了朝堂上的暗流涌动，如何平衡新旧势力，如何一步步将寒门子弟、甚至少数有才学的女子安插进关键职位，如何顶着“牝鸡司晨”的骂声，推行一条条利于民生的新政。
“总有些老古董，恨不得以头抢地，死谏到底。”她嘴角勾起一抹冷嘲，“可惜，陛下不吃这一套。”
她们说得轻描淡写，但林惊澜知道，这其中的凶险与艰难，绝不亚于她在战场上的刀光剑影。
她也在述说，说北境的苦寒，说战友的牺牲，说那些命悬一线的时刻，唯独略去了自己无数次险些暴露的惊险。
“明日大朝，”女帝眸中精光一闪，恢复了帝王的冷静与决断，“是时候了。你的功劳，天下共鉴，无人能抹杀。这身份，也该堂堂正正地拿回来了。”
苏清瑜点头：“军功是最好的护身符。如今朝堂已被我们梳理过一遍，虽仍有杂音，但已翻不起大浪。只是……”
她看向林惊澜，“过程或许会有些喧哗，你准备好了吗？”
林惊澜迎上两位挚友的目光，坚定地点头：“五年铁甲，等的就是这一天。
”她不仅要拿回自己的身份，更要为天下女子，再开一条前所未有的路。
具体的商议在静谧中进行，烛火摇曳，映照着三位决定王朝命运的女子身影。
次日，大朝会。
金銮殿上，文武百官肃立。所有人的目光都聚焦在站在武官最前列的那位玄甲将军身上。羡慕、敬佩、嫉妒，种种情绪，不一而足。
女帝高坐龙椅，目光扫过殿群臣，缓缓开口，声音清越，却带着不容置疑的威严：“镇北将军林烨。”
“臣在。”林惊澜出列，躬身。
女帝并没有直接封赏，而是从五年前雁门关初次告急开始，细细数来。
每一次以少胜多，每一次奇兵突袭，每一次身先士卒，每一次负伤不退……
她将林惊澜五年来大大小小的战功，一一道出，言辞精准，仿佛亲见。
殿中渐渐安静下来，只有女帝的声音在回荡。
许多细节，连一些军方重臣都未曾听闻，此刻听来，更是惊心动魄，对这位年轻将军的敬佩又深了几分。
然而，随着叙述的深入，一些敏锐的老臣渐渐听出了不对。
陛下描述的某些细节，尤其是关于“林烨”日常生活中近乎苛刻的自律、对贴身事务的极度回避，以及某些体型特征上的含混其词……隐隐指向一个他们不敢想象的真相。
女帝的声音最后落在昨日凯旋的场景，然后，她停顿了片刻，目光如电，扫过全场，最终定格在林惊澜身上。
“林爱卿之功，旷古烁今，朕心甚慰。然，在论功行赏之前，有一事，需向天下昭告。”
整个大殿落针可闻。
“站在尔等面前的，并非什么林烨，”女帝的声音清晰地传入每个人耳中，“她，乃朕之义妹，已故镇国公林老将军之嫡女，林——惊——澜！”
“嗡——”的一声，尽管有所预感，当真相被如此直白地道出时，整个朝堂还是瞬间哗然！无数道震惊、难以置信、甚至惊骇的目光射向那玄甲身影。
女帝不等骚动扩大，语气转厉，带着帝王的杀伐果断：“林氏女为国为民，舍身忘死，其行虽有隐瞒，其心可昭日月！朕今日，特赦林氏满门欺君之罪，既往不咎！”
她再次看向虽面色微白，却依旧站得笔直的林惊澜，声音放缓，却带着定鼎乾坤的力量：“林惊澜听封！”
“臣在！”林惊澜撩起甲裙，单膝跪地。
“兹尔林氏惊澜，忠勇兼备，智略无双，以女子之身，立不世之功，扬我国威，安定北疆！”
“朕特封尔为‘巾帼大将军’，正一品，赐丹书铁券，享亲王俸禄，总领北境四十万边军，开府仪同三司！另赏黄金万两，锦缎千匹，京中府邸一座！”
四十万兵权！
纵然有了心理准备，这个数字还是让所有人心头巨震！
本朝从未有武将掌握如此庞大的兵力，更何况，她是一个女人！
有几个保守派的老臣脸色剧变，嘴唇嚅动，就要出列反对。
然而，他们的目光触及龙椅上那位神色淡漠的女帝，猛地想起了她登基之初，清洗朝堂时的铁血手腕，那日的血流成河仿佛还在眼前。
再看看一旁垂眸不语，却掌控着百官诸多“考绩”的苏丞相。
最后，目光落回那位跪在地上，即便被揭穿身份，依旧脊梁挺直、煞气逼人的“巾帼将军”……
反对？
拿什么反对？
论军功，无人能及；论圣宠，她与陛下、丞相是闺中密友，人所共知。
论实力，北境四十万边军只认她！此刻反对，岂不是自寻死路？
女帝高坐台上，冷眼旁观，甚至微微挑了下眉，似乎有些遗憾无人跳出来，让她再杀几只“鸡”儆猴。
就在这片诡异的沉默中，苏清瑜适时出列，声音清越平静：“陛下圣明！林将军之功，当得此封。女子亦能安邦定国，此乃陛下开创之盛世气象，臣为陛下贺，为天下贺！”
她一开口，那些依附于她的寒门官员、以及被她们提拔上来的新锐，立刻纷纷出列：“臣等附议！”
“陛下圣明！”
大势所趋，那些原本还想挣扎一下的老臣，见此情景，也只能将满腹的惊涛骇浪与不合礼法咽回肚里，稀稀拉拉地跟着跪下：“臣……附议。”
声音虽有不甘，却再无反对之力。
林惊澜深深叩首，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却依旧坚定：“臣，林惊澜，领旨谢恩！吾皇万岁，万岁，万万岁！”
她的声音在金銮殿中回荡。
女帝看着跪伏在地的挚友，看着噤若寒蝉的群臣，与苏清瑜交换了一个心照不宣的眼神。
殿外，阳光刺破云层，照亮了覆盖着白雪的琉璃瓦。
一个属于女子的，手握至高军权、相权，在君权庇护下的新时代，就在这片看似风平浪静，实则暗流已彻底被压制的朝堂之上，以一种近乎霸道的方式，悍然开启。