千金轻掷为君康，千里驱车赴药香。
我以顽痴辜暖意，余生回首满沧桑。
那次相见后，他便再度投身马不停歇的奔波。而我的身体时好时坏，那些日子里，我总在向他絮叨病痛的琐碎，他从无半分不耐，每次得知我不适，都急着催我就医，还一次次毫不犹豫地转来医药费，细细算来竟有几千块。后来我才惊觉自己有多自私——他彼时本就没有工作，手头拮据，却从未在为我花钱这件事上有过丝毫迟疑，那份纯粹的好，清晰地烙印在记忆里。
他的难处，却早已许久未曾对我诉说。或许在他心里，我的病痛比他的窘迫更值得被牵挂。我只顾着沉浸在自己的不适中，一遍遍向他倾倒情绪，却不知他暗地里早已费尽心机，四处打听有名的中医，只为帮我寻得一线转机。终于，他从亲哥那里得知一位八十多岁的老中医，医术精湛却只接诊熟人。那天他本在兰州，竟瞒着我半夜驱车一千多公里赶回来，只为不耽误第二天与老中医的约定。
第二天清晨，我们早早便赶往医馆。他神色郑重，反复叮嘱我少言慎行，又特意买了一提牛奶，轻声说：“人家不收诊金，咱们总得表份心意。”等待的时光漫长如一个世纪，直到老中医缓缓开门相迎。那位老者已是老态龙钟，却耐心细致地问诊、开方，再三嘱咐要立刻抓药。
他又马不停蹄带我去买药。胖东来的药店里只寻到一种，人潮涌动中，他牵着我的手在阳光下匆匆前行，那份焦急又坚定的模样，成了我记忆里最温暖的光。可余下的药材接连跑了几家药店都一无所获，他还想继续寻觅，我却突然炸毛——委屈裹挟着饥饿涌上心头，我丢下他就跑：“都一天了还没吃饭，我不管，我要去吃饭！”他慌忙追上，语气急切：“再忍忍，买药比吃饭重要！”可那时我早已饿到头晕恶心，全然顾不上他的苦心。
后来得知另一种药唯有xxx能买到，我理所当然地打电话让他转钱，他没有半分迟疑便应了下来。如今回想，真想狠狠扇自己两巴掌：我仗着生病肆意任性，他心疼我的身体，我却拿病痛当筹码，向他索取、对他发难，甚至荒唐地怀疑他找的中医是为了骗钱。他无奈辩解：“人家只开药方分文不取，何来骗钱之说？”可我那时被偏执裹挟，既不信老中医的医术，也不信他的真心。他费心费力、花钱买来的药，我终究没怎么服用，彼时症状尚不明显，我便轻率地忽视了身体的警报，却不知他早已预见若不及时控制，日后必会全面爆发。
自从我手术后，他待我愈发热络，挂在嘴边最多的话便是：“你身子不好，我不惹你生气。”此刻想来，那时的自己真不配他的温柔——仗着病痛为所欲为，肆意消耗他的深情，一次次伤他的心，最残忍的是，我竟从未真正信任过他。
我究竟何时变成了那个样子？细想之下，我已有多久没问过他钱够不够用？多久没关心过他家里的糟心事？多久没体谅过他一个人扛下的艰难？他为我倾尽心力，我却只当理所当然，甚至成了他的拖累，还要暗地里内耗、埋怨。现在想来，或许当时的自己把他当成了最爱的人，我手术时他的缺席，长期的冷落和不信任，积怨太深了！