题记
生活渐渐磨去锋芒，岁月慢慢沉淀冷暖，我们终究长成了心事藏于心底、不便轻易分享的成年人。
序言
这世间，唯有两样东西不可触摸：一是记忆，二是思念。记忆无花，却永远盛开；思念无用，却永远清晰。
一不期而遇的光
相逢已是上上签，何需相思煮余年，
终是庄生梦了蝶，你是恩赐也是劫。
那一年，背叛的阴影如附骨之疽，将我困在孤独的牢笼里。我像个失魂落魄的幽灵，整日游荡在聊天软件中，用碎片化的闲谈麻痹神经，所有的伤口都只能瞒着全世界，在深夜独自舔舐。
一个七点多的夜晚，屏幕突然弹出一条问候——“哈喽！”，来自一个叫“解忧杂货店”的昵称。我回以同样的“哈喽”，目光扫过距离栏的“10km”，近距离的标识竟莫名生出一丝亲近。“什么都能解忧吗？”我试探着问。“当然，尽管说。”他回复得干脆，可面对陌生人，我终究没勇气袒露过往，只敲出两个字：“男人。”“世间男人千千万，实在不行咱就换！”他的调侃让我笑而不答，就这样带着几分俏皮有一搭没一搭地聊起来。他问我年龄，我随口说“五十多了”，他立刻接话“不想努力了，求包养”，我打趣道“一天一个白馒头蘸水，还得挨八顿”，屏幕那头发来敲打的表情，我忍不住哈哈大笑。他撒娇要看看我的闺房，我拍了张卧室的灯发过去，他控诉我“偷工减料”，配着难过的表情求安慰，那股调皮劲儿，像个没长大的孩子，竟让我久违地感受到了快乐。那一夜，我睡得格外香甜。
之后的每个夜晚，他总在恰当的时间出现，主动发来一句“哈喽”，接着撒娇：“饿了，求主人垂怜。” 起初我只是礼貌回应，渐渐却被他的坦诚和轻松感染，心扉一点点敞开。
我们开始分享日常的点滴：清晨的阳光、工作的琐碎、喜欢的电影与音乐。他会耐心听我讲我的故事，也偶尔分享自己的经历。有一晚，我推荐给他一首《下辈子第一个遇见你》，他听完突然沉默，片刻后回我一句“破防了”，便匆匆下线去疗伤。我在屏幕前愣住，原来他也有深藏的情感与过往，也是一个容易被旋律触动的人。那一刻，我忽然明白，原来我们都在各自的角落里，等待一束光。
周三下午没课，我偷偷溜出校门，走在人来人往的街道上。车水马龙喧嚣依旧，朋友、家人、同事都在身边，却仿佛隔着千山万水。背叛的痛、难言的委屈、工作的重压，像一副沉重的枷锁，将我困成踽踽独行的旅人，无人能懂心底的寒凉。鬼使神差地，我给他打了个视频。接通的瞬间，没有惊艳，也没有失望，屏幕里是一个在工作场地忙碌的普通人。忘了那天具体聊了些什么，大概是无关紧要的工作琐事，只记得他脸上那抹灿烂的笑容——黝黑的脸庞在阳光下格外耀眼，那份纯粹的明媚，就这样定格在了我的脑海里，成了至今无法抹去的永恒画面。
周四午后，两节课的空隙叠加上无晚自习的自由，正应了“偷得浮生半日闲，悠然觅清欢”的心境。我悄悄溜出校园，在街头漫无目的地闲逛，看路人行色匆匆，享受着难得的松弛。猝不及防的，那个曾让我倾尽真心的渣男发来视频。屏幕亮起的瞬间，他身旁依偎着新欢，眉眼间满是刻意的炫耀——他竟拿我的过往伤痛当作谈资，用我的付出衬托他的“魅力”，只为博新欢一笑。他忘了，是谁曾日夜陪伴驱散他的孤寂，是谁曾掏心掏肺嘘寒问暖，是谁曾不顾一切去奔赴。旧人哭，新人笑，这般刺眼的对比，怎能让人不心疼。说不难过是自欺欺人。那一刻，我浑身力气仿佛被抽干，颓然挂断视频，身子不受控制地晃了晃，眼泪毫无预兆地滚落，无声却汹涌。街头行人来来往往，可这世间千万人，又有谁能真正懂我心底翻涌的委屈与悲伤？
翻遍手机通讯录，指尖划过无数名字，却找不到一个能倾诉心底伤痛的人。这时，“解忧杂货店”的身影突然浮现在脑海——一身伤痕累累，怎敢贸然踏入喧嚣繁华？或许见他一面，能缓解当下的疼痛；或许新的遇见，能让过往的记忆彻底翻盘。
我不再犹豫，给他发去消息：“我去找你，此刻，立刻。”他很快回复，说自己喝了酒，没法来接我。“我打车过去。”我近乎执拗地坚持，他只能答应了，并给我付了车费！路上，眼泪无声滑落，心口的疼密密麻麻，我给他发信息：“你想怎么样都可以，哪怕拥我入怀。”他没有回应，只发来一句“注意安全，我等你”。
车子到站，我攥着眼镜和钥匙，白色长裙外搭绿色上衣，在阳光下站得忐忑不安。望着陌生的周遭，突然恍惚：这场奔赴陌生网友的决定，到底是对是错？
没过多久，他便出现在视野里——瘦瘦高高的身影，穿着蓝色工装，脚步轻快地朝我走来，带着自来熟的热络打招呼。该怎么形容那种感觉呢？不过匆匆一眼，他就那样猝不及防地长在了我的心上，心底突然冒出一个念头：终于，有人能和我有以后了。
他还没来得及多说什么，我便急着开口：“房间在哪里？我去坐坐。”不给彼此犹豫的机会。他笑着应下，带我穿过阳光铺满的街道，拐进一处楼栋。第一次踏上那截楼梯，昏暗又陡峭，谁也没想到，这后来竟成了回忆里最戳人的疼。
爬到三楼，他热情地推开门。屋内陈设简单却整洁，没有丝毫邋遢感，让人心生舒适。我坐下后，除了些许陌生，更多的是被他身上散发出的荷尔蒙气息包裹。他就那样微笑着看着我，眼神温和。就在那一刻，所有的孤单、悲伤与难过都烟消云散，我的目光里，只剩下这个让我心生欢喜的人。
可人生若只如初见，何事秋风悲画扇，等闲变却故人心，却道故人心已变。