“爱情！如今已经长久地凋谢了！维尔·霍文·埃季里先生！当你试图再次将鲜红的玫瑰递回我手里，那将是无比的讽刺，对我们之间已经逝去的，所有往日！”
剧院观众席没有灯光，只一双双情绪各异的眼珠中映出舞台上蓝光弱暗幽微。年轻的女一号一身单薄黑色纱裙，含眼泪朝手捧玫瑰的男一号高喊着故事，抗拒又哀伤，脆弱又苍白。
维汀坐在观众席不错的位置，他向来不需要为一张演出门票发愁。如果可以，他想看完这场舞剧。因为这次的舞团演员表演十分地道：女演员不是仙女做派，只是个漂亮，又有点小气的女人，像书里写的那样。
不过胃里一阵阵泛空泛酸以及双手控制不住的颤抖，让维汀觉得自己撑不到表演中场休息，还是不要等什么人来将他以某种姿势挪到什么地方休息又拍脸灌水为好。
“抱歉。”
“抱歉。”
维汀犹豫了几秒钟，还是稍弯腰站起来一路低声道歉，出了观众席。有人不由从精致女演员身上移开眼看男人，觉得黑影经过留下的香水味实在考究，又消失得有点，过于快了。
出表演厅，过道灯光仍不非常亮，是柔黄色，左右墙壁上是上世纪的极繁花色岩石，圣象上才会有精细测算灯照范围的仿古灯，其余名贵挂画只是装饰，带着简单优雅的深棕色木框裱架，在柔黄光里。
维汀走过短廊打蜡的地板，进剧院咖啡部喝糖水。
“先生，您好。”咖啡师女士见有人来，温雅问候。
“您好，热牛奶加糖，还有枫糖蛋糕。”维汀点单，又抬手要取卡付钱，忽然微顿，对女士抱歉一笑：“我去取大衣，马上回来。”
“好的，先生。”女士觉得赏心悦目，又心情愉悦。这是位穿着看起来令人舒服又喜欢吃甜的男士，比喜欢喝咖啡和酒的人更适合剧院咖啡部。
入场存放大衣的地方有点远。维汀出咖啡部走一段，抿嘴心念倒霉，在一幅装饰画前停下脚步，靠上墙，低头闭眼慢慢深吸，缓解腿软。
“您好，需要帮忙吗。”
维汀忽然听到近处醇和男声问。
深蓝珐琅领针，维汀睁眼侧头最先看到。
然后是黑眼睛黑头发。
“嗯……”维汀又一次有点犹豫，这事对于陌生人来说有点麻烦又不太合适。
“您看起来需要一点糖分。”黑头发男人看了男孩几秒钟，然后说。
维汀的脸色有点初显苍白。
“来吧，”男人微笑，示意维汀回咖啡部，又恰到好处地幽默：“我的确随身带了糖，但属于来源不明的食物，应该会被拒绝。”
维汀一瞬间想要说话。他实在不习惯这种无缘无故的善意，但男人的面孔看起来完全像是体贴好心，他也或许的确无法撑到取出大衣拿着卡再回来，或者是寻找别的地方补充续命糖分。
“谢谢。”维汀蓄力离开墙面站在地面，道谢又微点头致意。
“要搭把手吗？”黑发男人握拳向下，抬起右手，正常礼貌问。
“啊不，不，谢谢。”维汀见状立刻示意性摇了摇头，又带微笑回复。
男人就在前面先走。维汀无奈叹了口气，跟上去。
“先生，现在要用餐吗？”咖啡部的女士看到刚才的先生回来，但没有带大衣，带笑优先问。
“是。”黑发男人递卡，没有别的话。
维汀张口要回复，但没有成功，于是无奈抿笑笑就去找座位了。至于女士怎么想，维汀不想看。
出于礼貌，黑发男人要了杯热茶——带着红茶茶包，才连带“病人”的热牛奶和蛋糕一块端往桌边。
维汀面前于是音量近无距离得当的摆好了牛奶和蛋糕。
“谢谢，请坐吧。”
维汀只好赶在男人体贴问出诸如“我能不能坐在这”之类的尴尬问题前先温笑开口，然后等人入座，才端起热牛奶慢慢喝。
然后意识到自己刚才的话多么趾高气扬，瞬间抿住嘴唇保持面色不滑稽奇怪，想闭上眼睛捂着脸赶紧离开这个地方。
“您……来这里看表演吗？”维汀问，又看黑发男人。
他觉得必须说点什么，否则实在做不到再喝一口牛奶。
“不，”男人仔细听，温和答：“我的表姐在这里工作，我来给她送——”又有些作难笑笑：“她的汽车钥匙。”
维汀随即露出恍然表情，点了点头，然后端起热牛奶杯又喝一口。
黑发男人也端茶杯，稍微抿了一点。
维汀又抿嘴唇，只好专注去欣赏漂亮的枫糖蛋糕。
老天，不能这样，这样太过于尴尬了，快点吃完，取出大衣把钱——
维汀忽然愣住。
他，没有，纸币。
……
维汀有些想笑。
莫名其妙。比较滑稽的那种。
“牛奶不新鲜吗？”桌对面忽然问。
“嗯？”维汀瞬间抬头看男人答应，又瞬间反应刚才做了什么蠢事，耳朵就控制不住觉得燥热，说话又有点结结巴巴：“不，呃……”
“……”维汀屏住呼吸，整整过了两秒钟。然后还是咬牙诚恳看男人坦白：
“先生……非常抱歉，我今天没有带纸币，如果……您可以给我一个联系方式。”
维汀觉得自己的心就要猛地跳进蛋糕里了。
黑发男人温和笑笑，说：“没关系。”
维汀心跳“咚”地砸地又一动不动停。
“如果你一定介意，随便给我点什么，比如——”
“一个雪球。”这是男人好像会神想出的，又好像是随意说出的。
维汀神色于是空白，自己感觉不到胸膛里的心脏是跳是停了。
但尴尬莫名少很多。
“我可以给您两个雪球。”维汀笑着接话，端起热牛奶，尽快喝完。
“嗯……那好。”黑发男人声音中有些夸赞意味，神情温和微笑，又端起茶抿了些。
维汀不是很想再在陌生人面前吃蛋糕。但为了刚好很多的气氛不又一次尴尬，还是快速吃完整个，让男人不白替他花钱。
茶似乎不太好。维汀余光见餐桌对面喝了两口就不再动，心想，又觉得自己成功充电，就带笑问黑发男人：
“您准备好接受两个雪球了吗？”
“当然。”男人点头笑站起，又十分自然收牛奶杯蛋糕碟茶杯，端托盘给女士送了回去。
昨晚天下了大雪，今天的观众大多走过雪地慕名而来，所以大多专心致志，现在咖啡部没有其他客人。
维汀有些意外。
不过还是跟同样没有外套的男人一块离开去取大衣。
“怎么称呼您？”走廊里，维汀微笑提问。
现在他走路不再费力，男人却没有再说话，他做不到再对好心人有什么傲慢举动。
男人似乎忽然被打断想事情，又有些意外，但温和回答：“我姓钟。”
维汀愣了愣，有点想说一声“今天非常谢谢你，钟先生”，但动了动嘴唇，觉得自己实在不能准确念出“钟”这个听起来像来自东方的古老姓氏。
“周”或者“荣”，他可以说这样。
“嗯……今天非常谢谢您，先生。”维汀犹豫，还是只点头，又简单道谢。
黑发男人点头微笑：“换个人应该也一样。”
这真算得上是维汀久未得见的绅士了。
令人感谢，令人实在不明白他的平白慷慨，又挑不出错，也的确没有尴尬。
维汀笑，没有再说话。
然后不太平静的好心情在看到父亲发来的消息时戛然而止。
“维汀，准备一下好吗？晚上七点在蒙特索亚庄园，你去过的，我们去丘奇叔叔那里吃晚饭，今天是他的生日。”
商量又柔软的强制，没有提前的任何通知，无关紧要什么人的生日，不一定又会发生什么的现场，以及大雪天，和没有归期。
上回因为父亲的直接答应，他在那个庄园里度过三个晚上，无聊，空洞，充斥着酒精和虚伪的关心，然后是喧闹游戏。
他因为礼貌被迫停留在那里，于是自己的事什么也没能做成。
我不想去，我讨厌那个地方。维汀做好了回复的准备。
然后父亲的电话打过来。
屏幕上是“爸爸”，划一下就可以接听，维汀打算装作没看见，但忽然感到右侧不远处黑发男人在看这里——的来电人。
维汀接了来电。
“维汀，你在哪里，看到爸爸的消息了吗？今天有点冷，带件外套好吗？”
维汀讨厌这团永远的软棉花。
但又做不到歇斯底里去发火。或者是冷漠直接挂了电话。尤其是黑发男人在一边有点可爱的等着他的雪球。
“……嗯。”维汀保持面部平静，又回复答应。
“你跟爸爸一块走吗，爸爸一小时后到家。”电话那头温声问。
“……不。”维汀答。他自己去，然后可以自己随时离开。
“好吧，记得叫司机绕开崇格彻大街，那边好像有点事故。”电话那头小心嘱咐，然后说了点那好就这样什么的就挂断了。
维汀沉默着穿大衣。
“有什么要紧事吗？”一旁不远处黑发男人问，一身外套也是黑色。
“先生，请给我您的联系方式好吗，然后我去做雪球。”维汀只又笑说。
他不能真的只拿两捧冰水作为报酬。那有些不尊重人。
黑发男人微笑，没有拒绝，留下了联系方式，联系人是“钟先生”。
维汀心情又好一点。好许多。
出剧院，维汀看过四周，在一家精致装饰的小女孩喜欢的洋娃娃商店的橱窗外石台上找到一片干净松厚的雪。
大雪团两个拳头大，小雪团一个拳头大，摞在一起，然后连上不美观的缝隙，把各个地方磨的圆润一点，再解下袖扣当眼睛，又给小雪人系了块柔黄色手帕头巾。维汀的手因为化雪变冷变红。
“先生，送您一个雪人。”维汀笑着说话间站起来，白色大衣边缘染了点不好看的泥水。
黑发男人表情温和，走近蹲下，给小雪人拍了张照片。
又站远了点，带着洋娃娃橱窗拍了张。
维汀心情很好地退开几步。
“谢谢。”黑发男人似乎很愉悦。
“那……我先离开了先生，我会在非工作日的早上联系您。”维汀笑着表示。
“好的。”黑发男人微点头致意。
汽车已经到剧院门口，维汀觉得没有必要再次说空话感谢，回以致意，就去坐车了。
然后透过车窗看到男人原地站了不多时候，又转身回了剧院。
双手回温，正在发烫。汽车开始行驶，维汀收回视线，低头翻手心看了看，心里感叹遭遇。
“这里有保温箱吗，爱莲女士。”回到咖啡部，黑发男人向表姐提出一个简单请求。
“五万块，先生。”咖啡师女士不知道后来发生了什么，但此前目睹了非常美妙的一切，现在微笑看着表弟，给出一个便宜价格。
“您沉醉于在这里收零，抱歉没有纸币。”男人照常又递卡。
如果是一块纸币叠成一百张，比一张一百块更能令这位并不缺钱的女士愉快，如果是沉重的一桶金属硬币，她会更加开心。
“我实在好奇，你带着这个大家伙要去做什么？”爱莲女士爽快刷卡，又很快提来一个半只手臂长宽的金属箱放在表弟面前。
“装雪人吗？”
保温箱没有轮子，需要手提。
“六万块，女士。”男人微笑回复，提着保温箱离开。
女士一阵哭笑不得，就想要离开收银台跟出去看看——门口却有许多客人进来，开始排队点单。
舞剧结束了。