次日，他们又继续了他们两个人的旅途，车子在笔直的公路上行驶，窗外是一望无际的戈壁滩。
今天是他们正式同行的第一天，简随肆专注地握着方向盘，目光始终落在前方。
谢寻坐在副驾驶座上，显得特别兴奋。他不停地调整坐姿，一会儿把车窗摇下来，一会儿又关上去。
“这风景真壮观啊。”谢寻望着窗外感叹，“你看那些山，光秃秃的，但是很有味道。”
简随肆轻轻“嗯”了一声，算是回应。他的视线扫过后视镜，注意到远处有一片特别的山峦，于是减缓车速，拿起放在手边的相机，对着窗外按了几下快门。
“你不是不喜欢拍照了吗？”谢寻凑过来看，“这有什么好拍的？不就是一堆石头吗？”
“感觉对了就拍。”简随肆简单回答，把相机放回原处。
谢寻似乎不太理解，但还是点点头。“你们搞艺术的就是不一样。要是我，肯定拍那些好看的，比如花啊，彩虹啊什么的。”
简随肆没接话，继续开车。公路像一条灰色的带子，在黄褐色的戈壁中蜿蜒向前。
“我给你讲个好玩的事吧。”谢寻突然来了精神，“上个月我在青海湖那边，遇到一个特别有意思的大叔。他养了一百多只羊，每天就坐在山坡上吹笛子。你说奇怪不奇怪，那些羊听到笛声就会自动排好队去吃草。”
简随肆微微侧头看了他一眼，似乎对这个故事有点兴趣。
“真的，不骗你。”谢寻见他有反应，讲得更起劲了，“我还录了视频呢，等有信号了给你看。那个大叔说这是他祖传的本事，他爷爷的爷爷就会这样放羊。”
“挺特别的。”简随肆终于开口。
“对吧对吧！”谢寻高兴地说，“我这一路上遇到好多这样有意思的人。有个老奶奶，八十多岁了，一个人住在沙漠边上，专门收留流浪狗。她那里养了二十多条狗，每天都热热闹闹的。”
简随肆轻轻点头，目光依然注视着前方的路。远处出现了一个小小的湖泊，在阳光下闪着细碎的光。
“要不要停下来拍那个湖？”谢寻注意到他的视线。
“不用了。”简随肆说，“这样的湖一路上很多。”
谢寻看了看他，突然说：“你好像特别喜欢拍那些……怎么说呢，有点荒凉的东西。”
简随肆的手指在方向盘上轻轻敲了两下，“习惯了。”
“我以前也认识一个摄影师，”谢寻回忆道，“他专门拍特别鲜艳的东西，红的黄的，越鲜艳越好。他说生活已经够灰暗了，照片就要拍得亮堂堂的。”
“每个人看法不同。”简随肆说。
车厢里陷入短暂的沉默，只有引擎的轰鸣声在耳边回荡。
谢寻开始在车里翻找CD，“我们听点音乐吧？老是这么安静，我都快睡着了。”
“随便。”简随肆说。
谢寻翻出一张光盘放进播放器，车里立刻响起一首轻快的民谣。他跟着节奏轻轻哼唱，手指在膝盖上打着拍子。
简随肆微微皱眉，“能小声点吗？”
“哦，好的。”谢寻赶紧调低音量，“你不喜欢音乐？”
“太吵了。”简随肆说。
谢寻关掉音乐，车厢里又恢复了安静。他有些沮丧地靠在椅背上，“你是不是嫌我话太多？”
简随肆瞥了他一眼，“没有。”
“那你为什么总是不爱说话？”谢寻忍不住问，“从昨天到现在，你说过的话加起来不超过五十句。”
简随肆沉默了一会儿，才缓缓开口：“没什么好说的。”
“怎么会没什么好说的呢？”谢寻坐直身子，“你看这天空，这大地，这么多风景，这么多故事……”
“那是你的故事。”简随肆打断他，“不是我的。”
谢寻被这句话噎住了，一时不知该如何回应。
车子继续前行，路边的景色开始变化。戈壁渐渐退去，取而代之的是一片广阔的盐碱地。白色的盐结晶在阳光下闪闪发光，像是铺了一地的碎钻石。
简随肆再次拿起相机，这次他停下车，摇下车窗，认真地拍了几张照片。
谢寻安静地看着他拍照，注意到他拍照时的神情特别专注，眉头微微蹙起，嘴唇紧抿，像是在完成什么重要的仪式。
“你拍照的样子真认真。”谢寻轻声说。
简随肆没有回应，拍完照就继续开车。
“我能看看你刚才拍的照片吗？”谢寻试探着问。
简随肆犹豫了一下，还是把相机递了过去。
谢寻翻看着刚才拍的照片，发现简随肆特别擅长捕捉那些细微的光影变化。盐碱地在镜头下呈现出一种奇异的美感，既有荒凉感，又带着某种生命力。
“拍得真好。”谢寻由衷地说，“虽然我不太懂摄影，但是能感觉到，嗯……一种情绪。”
简随肆有些意外地看了他一眼，“你能看出情绪？”
“大概吧。”谢寻把相机还给他，“就是觉得，这些照片看起来有点……悲伤？”
简随肆接过相机的手顿了顿，没有否认。
“你为什么总是拍这样的主题呢？”谢寻忍不住问。
“真实。”简随肆简单回答。
“真实就是悲伤的吗？”谢寻反问。
简随肆没有立即回答。车子驶过一片胡杨林，金黄色的树叶在阳光下闪闪发光。
“看那边！”谢寻突然指着窗外，“好漂亮的树！”
简随肆顺着他的目光看去，一片金黄的胡杨林在蓝天映衬下格外醒目。他停下车，这次主动拿起相机下了车。
谢寻跟着下车，看着他找角度、调参数，动作熟练而专注。
“我能在这儿拍一张吗？”谢寻拿出手机问。
“随便。”简随肆头也不抬地说。
谢寻高兴地拍了几张自拍，又跑去和胡杨树合影。他的笑声在空旷的原野上回荡，惊起了几只飞鸟。
简随肆看着他活泼的身影，不自觉地按下了快门。等意识到自己做了什么时，他微微愣了一下。
“你拍我了吗？”谢寻跑过来问。
“没有。”简随肆收起相机，“该走了。”
重新上路后，谢寻又开始絮絮叨叨地讲他旅途中的见闻。这次简随肆没有完全沉默，偶尔会应一声，表示他在听。
“后来我才知道，那个人是个诗人，在沙漠里住了三年，就为了写一首长诗。”谢寻讲得眉飞色舞，“你说有意思不？现在还有这样的人。”
“嗯。”简随肆应道。
“我觉得人活着，就是要做点自己真正想做的事。”谢寻说，“像你这样，想拍照就拍照，想旅行就旅行，多好。”
简随肆的嘴角泛起一丝苦笑，但什么也没说。
天色渐晚，夕阳把天空染成了橘红色。简随肆把车停在路边，开始拍摄日落。
谢寻安静地站在他身边，看着他专注的侧脸。在夕阳的余晖中，简随肆的轮廓显得格外清晰，也格外孤独。
“你知道吗，”谢寻突然轻声说，“你拍照的样子，好像在和这个世界告别。”
简随肆按快门的手指猛地停住了。他缓缓放下相机，转头看向谢寻，眼神复杂。
“我说错话了吗？”谢寻有些不安地问。
简随肆摇摇头，目光重新投向远方的夕阳。“该找地方过夜了。”
两人回到车上，谁都没有再说话。夜幕渐渐降临，公路像一条黑色的丝带，在星光下向前延伸。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 真实就是悲伤的吗？