想要成为有钱人。
这是姜妍的18岁生日愿望。
是肉汁混合着沙拉酱向脸上泼来时，她心底冒出的不合时宜的声音。
可惜，她不是有钱人。
而爱同样是奢侈品。
只是钱或许还有办法努力，爱却从来不讲道理。
即便如此——姜春华——她的生母，仍旧是她在这个世界上为数不多的牵挂。
“阿姨，我想去看看妈妈。”她轻声说。
主位上的贵妇人神色依旧，似乎压根没有听到她的话。
十秒。
二十秒。
三十秒……
沉默的每一秒，都是居高临下的斟酌。
也是对她僭越规则的报复。
保养得宜的女人抬手，穿过一桌狼藉，夹取一团沙拉，放在姜妍终于空掉的碗里。
“让小野陪你去吧。”她说。
姜妍垂下头，意思听得很清楚。
霍母这是让她去服软。
在这场本该体面精致的晚餐中，肮脏的只有满桌琳琅，和她。
优雅的贵妇人一切照旧，她的儿子也可以掀了桌子后愤然离席。
只有浑身淌着汁水的姜妍需要咀嚼早已糊烂的食物。
然后带着低声下气的自尊去求刚才怒火中烧的人——霍嘉野。
求他不要生气了，求他好好吃饭、好好睡觉，求他陪自己去医院看看她日思夜想的妈妈。
因为陪伴霍嘉野是她唯一的价值，是她住在这所豪宅里的原因，也是霍母支付妈妈高昂医疗费的唯一理由。
姜妍啊姜妍。
热水打在脸上，她呼吸着浴室蒸腾的热气，仿佛能够就此翻涌，长出羽毛丰满的翅膀，从换气口那小小的管道飞出，飞到很远的地方。
在那里，她要一笔一划写下，自由。
姜妍啊姜妍，这明明是你自己选择的。
她心想，你还有什么不满足呢，想着，在镜中看到自己憔悴的面容。
疲倦像影子般疯长在她的眼睛之下，青黑一片。
好吧。
她换上霍嘉野最喜欢的红裙，将柔软的长发用一条同样鲜艳的发带束起。
这条发带是霍嘉野送给她的18岁生日礼物之一。
说来好笑，过了18岁，她本该高中毕业了，只是有一年霍嘉野迷上了极限运动，他不管不顾地休了一年学，而她也在霍母的建议下“休息”了一年。
她是霍嘉野随叫随到的仆人，是他随影随行的玩伴，总之不是能与他平等对话的人。
她应该明白的。
叩叩。
门很快被打开，少年撑着门框，发丝还在滴水。
“阿野。”姜妍强迫自己露出微笑，“我们出去散散步吧。”
少年一言不发，又进了屋内。
姜妍对他太熟悉，已经太熟悉。
她也进屋，从浴室挂壁上拿下吹风机。
霍嘉野很喜欢姜妍为他做事，或者说，伺候。
他享受姜妍讨好他，百看不厌、百听不烦。
在这段关系里，姜妍是那个永远主动的人。
暖风嗡嗡作响，少女的手指机械地穿行在他潮湿的发间。
她知道，只有这种时候，他的脾气才会被稍稍抚平。
而少年在玩手机，聊天界面一个接一个地切换，姜妍没有兴趣看，也没有权利过问。
她知道是一些女孩，她见过许多。
终于吹干，姜妍拿着吹风机回浴室。
正要转头时，霍嘉野站到了她的身后。
阿姨一天两擦的环灯浴室镜清晰无比，倒影出两人的面孔。
少年高她许多，极漂亮的锁骨就在她眼睛的高度，很难不看。
但如果想看到他的脸，她必须抬起眼或抬起头，总是要仰望。
原来霍嘉野已经和记忆里不太一样了，姜妍模模糊糊地想。
原来她们站在一起是这样的，她又想。
他长大了。
少年似乎也在想着什么，伸过骨节分明的手，触摸到她柔软的发带。
轻轻用力，微卷的、蓬松的软发倾斜而下。
霍嘉野微微俯身，撑在洗漱台上，与姜妍同高。
“看我。”
声音从正左方传来，离心脏近得不得了。
少女温驯地抬起眼睛，目光同镜中的少年交汇。
她又看见自己的面容，双颊粉红，而眼圈泛着青色。
她忍不住想，霍嘉野看到的自己，是什么样呢？
他会注意到这些吗？
对他而言，她是谁呢？
寄居家中而毫无血缘的妹妹？青梅竹马的玩伴？还是一颗重金购买的人形安眠药？
姜妍很想问。
如果她已经二十八岁，或许她会不再追问她对于他的意义。
但她还没迎来自己的19岁生日，而18岁是一个认真的年纪。
她几乎要问了……
霍嘉野却先一步开口：“为什么不想和我一起去Y国？”
他的语气并不好，残余着饭桌上发火的余温。
姜妍又想沉默了。
“你到底有什么不满意？”他问，又像是没在问。
姜妍太了解他，知道自己应该立刻说些服软讨好的话。
可鼻腔深处涌起一阵阵饭汤的味道，仿佛她并没有把自己洗干净。
她感到一阵阵恶心。
“都很好。”她还是出声了，她必须出声，还要笑，“只是我不想那么快做决定，还没有高考。”
“你不用高考。”霍嘉野斩钉截铁地说。
又是一阵沉默。
住着千万豪宅、不用为生活发愁、QS100的名校唾手可得……这些都是霍嘉野带给姜妍的，姜妍都记着。
这样的生活到底还有什么不满意的？她也会自问。
苍白的嘴唇蠕动。
都很好，但我不知道自己是谁了。
她想说。
8年的时间，事事要以你为中心，时时刻刻围着你转……我不知道自己是谁了。
被奢侈品精心装点的纤秾合度的身体、为符合身份而入读的名校、永远不能失态的面容，桩桩件件如同锁链，束缚着金笼里的鸟雀。
仿佛对她而言，自由永远不会随成长到来。
这样的生活8岁可以过，18岁也可以过，可28岁、38岁呢？
她有许多想法，却不能说，霍嘉野会发疯的。
他会砸烂桌子上所有的瓶瓶罐罐，从香薰到润肤水。
然后踹开房门，呵斥所有想要劝他的保姆，直到跑车轰鸣将他带离这片伤心之地。
对于姜妍而言，说真话是有代价的。
等待她的是霍母温柔的诘问和无尽的冷遇。
直到她隐藏起自己的想法，无数次保证不会生出不满的心思，让满腹怒火的少年回到这个家……她遥远的、监护治疗中妈妈——她真正的家——才有继续存在的可能。
她至少还是感谢霍嘉野、感谢霍母的，感谢她们出钱照顾妈妈。
只是，她希望有一天，自己会变成有钱人。
有钱到不用为了爸爸的赌债发愁，有钱到不用为妈妈的医药费受气，有钱到可以选择自己想要的生活，然后……
她被自己的念头吓了一跳，不安地瞟向霍嘉野。
少年没有发现她的异样，垂眸看着滑落在她肩头的发带。
两个人即使近在对面，念头也那样遥远。
“红色很适合你。”他说，说过无数次。
姜妍肤白皮薄，血管总在身体表面透出淡淡的青。
红裙如同一场大火，将她围得密不透风，更衬冷艳。
其实她不喜欢红色。
她的童年是被红色充斥的。
于是她只好扯出一个笑：“说起来，我好久没去医院了……”
“想妈妈了，是吧。”少年心情转好，语气也变得宠溺，“哥回头带你去。”
霍嘉野就是这样，脾气来得急，去得也快。
“我想今天去，”姜妍扯住他的袖口，“今天去，好吗？”
她紧张地看着霍嘉野，看到他浓黑的剑眉微微蹙起，初现锋利。
像他每一次发飙的前兆，也令姜妍看到每一次他怒火攻心而口不择言的模样——
“‘自己选择’？你忘了你妈怎么低声下气求我照顾你的？”虎牙俏尖的少年嘴唇开合，眼瞳被浓密的睫盖住，显得阴翳，“当时你和你妈跪在地上，脸都不要了，那时候怎么不说要自己选，嗯？”
十八岁的漂亮少年最说得出恶毒的话，还觉得自己委屈。
“好处拿够了就把老子当狗玩，这么多年的感情算什么？姜妍，你好样的！”
然后是怒火的外显，瓢盆的落地，满桌的狼藉。
“想走就收拾东西滚，老子欠你的！”他会说。
话语如刀子，姜妍怕疼。
她不想再吵架，晚餐的一幕还在她眼前。
霍嘉野的怒火对她而言很可怕，她决定缄默不提。
二人交谈的间隙，管家敲了门。
“少爷，夫人让您过去一趟。姜小姐，你也一起吧。”
片刻后，姜妍坐上了副驾驶，霍母和霍嘉野坐在加长林肯的后排。
姜妍知道她们此行是去见霍家家主的，因为不管霍家有多少人，只有主家那一位会被她们称作“霍先生”。
“阿野，别怪妈妈唠叨，霍先生很少来S市。”在他面前露露脸，对将来分取家族利益都有好处。
何况，夜深天晚，飞机迫降……一定是出了事情。
她们作为旁支，无论如何都要去看的。
只是……
霍母不声不响地看了眼副驾驶上的女孩。
把她带出来，还是太冒险了。
毕竟，有失眠症的不止是小野，还有霍家这位……
手眼通天却注定短命的家主。
霍母眼波流转间打定主意。
姜妍绝不能知道这件事。
否则她那半只脚踏入鬼门关的拖油瓶妈妈再也不能拖住她了。
要在这些病痨鬼死前，将她完完全全绑在小野身边。
于是贵妇人笑了笑，说道：“阿妍，一会你就不用进去了。管家就近安排酒店，等探望结束，你让小野早点休息，他昨天没睡好。”
姜妍低低应了一声，因为这不是商量。
但她想不明白，妈妈也在这家医院，怎么不能，哪怕就进去看她一眼。
连日的委屈和大胆的青春令她产生了叛逆的心气。
但更要命的是，姜妍有一个可怕的猜想——她已经三个月没见到妈妈了。
她不愿意深思。她必须亲自去看一眼。
于是，等霍家二人下车，少女出声了：“司机先生，你知道吗……夫人最信任的林姨从家用中挪出了一个大窟窿，就快要填不上了。”
司机斜眼瞪去，昏暗中，少女的面容显现出病态，像是一种不折不扣的疯狂。
“可怜的林姨，听说她都是为了自己的丈夫。”
她在愤怒的目光中绽放，面颊泛出美丽的酡红，同鲜艳的裙装融为一色。
“我想帮帮她，可她最心爱的丈夫更应该帮忙……你说，对吗？”
胃里一阵翻江倒海的恶心感毫无征兆地涌上喉咙，姜妍猛地攥住冰凉的门把，才没有干呕出声。
你和霍母有什么分别？都在拿别人的软肋做交易……看看你虚伪的面容，连作恶都不坦荡。她听到自己的声音。
但很快，一阵稚嫩的声音驱散了她。
“你没有错。”
姜妍从后视镜上看到自己没有张口。
但她的确说了话。
少女轻轻摇头，将皮夹中的三十张红钞放进司机手中：“司机先生，请发发善心，帮我找找林姨的丈夫。她们远在京市的女儿，正等着这笔生活费。”
前座的男人神色变换，最终定格下不甘和贪婪。
五分钟后，姜妍如愿以偿地站在病床前。
长长的氧气面罩，一端连着活生生的血肉，一端连着冰冷的呼吸机。
“晚期患者多有痛苦，像姜阿姨这样处于镇静镇痛状态，未必不是好事，至少目前没有生命危险。”相熟的护士离开前还安慰她。
姜妍听不懂，她只知道妈妈昏迷着，昏迷很久了。
谈话间，一个病人被推进来，而后是霍嘉野的声音——
“妈，既然霍叔今晚醒不过来，我们先回去吧，这两天三模，阿妍挺上心的。”
然后是霍母半宠溺半责怪的叹息。
“你呀……”
声音越来越近，姜妍屏住了呼吸，耳膜在此刻嗡鸣作响。
不，不能在这里倒下。
少女默数着，试图对抗即将失控的身体……
和脑海中一触即发的幻觉。