竹胜每天清晨走进校园时，总是悄无声息。她的目光悄悄掠过人群，带着一点隐秘的期盼——希望你就走在我前面。那样，我就能光明正大地看着你的背影，不必躲闪。
江安悦在学校里是出了名的好看。她有一张白白净净的脸，五官清冷，却总带着一抹甜美的笑容，像初春枝头那朵既遥远又明亮的玉兰。
竹胜不喜欢在人多时走进教室，总觉得所有人的目光会黏在自己身上。所以她总是早早起床，第一个推开教室门，安静地坐在座位上做自己的事。她有一个朋友，叫刘鑫，个子高高，也是个乖巧懂事的女孩。有时候命运的确奇妙——明明之前不少同学都尝试和竹胜说话，可她总是反应淡淡，只是点头、轻应，从不会顺势接话。时间久了，大家也就明白她不爱交流，渐渐不再找她。
刘鑫却不一样。一次她经过竹胜课桌，看见一支特别好看的笔，便自然地停下脚步聊了起来。直到现在竹胜依然觉得惊讶：她竟一点不觉得紧张，反而能和刘鑫侃侃而谈。
从那天起，她们就成了朋友。有时，竹胜会约着刘鑫一起出去走走，但是她并不是想去人多的地方，她很恐惧，只是太想见到那个女孩了。只为了下到二楼看一看。
竹胜走到二楼楼梯的拐角，恰好遇见江安悦从下面走上来。就在那一刻，另一个同学也迎了上去，笑着递过一包零食，江安悦大方地接过，脸上漾开明亮的笑意。那一幕，竹胜全都看在眼里。
她的心微微沉了一下。那个递零食的人不是她。一股说不清的酸涩涌上胸口，可她只是抿了抿唇，什么都没说。江安悦与她擦肩而过，衣角轻轻相触，又迅速分开。那一瞬间，竹胜心里忽然冒出一个念头——时间暂停就好了。让这一刻停下来，让江安悦停留在她身边，哪怕只是多一秒。
短暂的相遇之后，两人各自走向不同的方向。竹胜忽然不想出去了，她转身想回楼上，却又迟疑。她怕刘鑫问她为什么这么快回去，更怕自己藏不住那份说不出口的心情。
竹胜一直喜欢江安悦，从很久以前就开始了。可她从不敢说，不敢靠近，甚至不敢在任何人面前流露出这份心意。也许是怕江安悦会讨厌她，也许是怕同学们异样的眼光。这份感情，被她小心翼翼地藏在心底，像一颗不敢发芽的种子，在无人知晓的角落，寂静生长。