蔡铭似乎是在探班剧组的某个熟人，正笑着和人说话。
柯元序的脚像被钉在了原地。
一股复杂的情绪涌上心头。
蔡铭老了点，鬓角有了白发，比他记忆里老了许多。
他死了这三年，蔡铭怎么样了？手里的其他艺人呢？有没有……因为他的死而难过？
鬼使神差地，柯元序朝着蔡铭的方向走了几步。
蔡铭似乎感觉到了视线，转过头来。
目光落在柯元序身上时，带着一丝陌生和疑惑——他显然不认识这张属于白景诚的脸。
“小朋友，有事？”蔡铭笑着问，态度很随和。
柯元序喉咙发紧。
他该说什么？说他就是柯元序？蔡铭会信吗？会不会把他当成疯子？
他张了张嘴，最终只是哑声道：“没、没事……认错人了。不好意思。”
他匆忙低下头，想快步离开。
“等一下。”蔡铭却叫住了他，上下打量了他几眼，“你是这剧组的演员？形象不错啊。哪个公司的？有没有经纪人？”
柯元序停住脚步，心里五味杂陈。
蔡铭还是老样子，随时随地不忘挖掘新人。
“没有公司，跑单帮的。”柯元序低声道。
“可惜了。”蔡铭摇摇头，递过来一张名片，“我是星耀传媒的蔡铭，你条件不错，有兴趣的话，来公司找我聊聊。”
星耀传媒。
柯氏影视集团旗下的子公司之一，也是他最开始建立起来的工作室挂靠的公司。
蔡铭他，把这家子公司买下来了吗？
柯元序接过那张熟悉的名片，指尖微微颤抖。
“谢谢蔡老师。”他低声说，将名片小心收好。
“好好干。”蔡铭像鼓励过无数新人一样，拍了拍他的肩膀，便转身继续与人交谈。
柯元序站在原地，看着蔡铭的背影，内心天翻地覆。
星耀传媒……或许，那里是他回去的起点？
以白景诚的身份，重新开始。
但是，蔡铭能接受“重生”这种匪夷所思的事情吗？
他捏紧了口袋里的名片，感觉它比凌熵给的那张卡还要沉重。
就在他心神恍惚之际，手机震动了一下。
是那部新手机。
他拿出来，屏幕亮着。
是凌熵发来的短信。
【见到蔡铭了？】
柯元序的心猛地一沉。
凌熵在监视他？
柯元序盯着手机屏幕上的那行信息，一股寒意顺着脊椎爬升。
凌熵怎么知道？他派人跟着他？
还是这个看似普通的手机里，有什么他不知道的定位或者监听装置？
这种无所遁形的感觉让他极其不适，甚至比那场直白到骇人的告白更让他毛骨悚然。
他深吸一口气，压下立刻把手机扔掉的冲动，敲击屏幕回复：【凌天王真是消息灵通。】
几乎是秒回。
【他认出你了？】
柯元序蹙眉：【没有，只是给了张名片。】
那边沉默了几秒。
【星耀这几年不行了，资源大不如前。蔡铭手里也没什么好牌，你想去？】
字里行间那股居高临下的评判意味，刺痛了柯元序。
【这是我的事。】
柯元序回复得毫不客气，带着明显划清界限的意味。
他收起手机，不再理会。
他捏着蔡铭给的名片，心里有了决断。
凌熵的路或许平坦快捷，但那代价是他目前无法预估也不想支付的。
星耀再差，也是他熟悉的起点，蔡铭再不如前，也是他曾经信任过的人。
从那里开始，哪怕艰难，至少主动权更多地握在自己手里。
他需要一场正式的面试，一个能让蔡铭眼前一亮的机会。
几天后，柯元序特意换上了一身最体面的衣服——也只是洗得发白的牛仔裤和一件简单的纯色T恤，但好在干净整洁。
他按照名片上的地址，找到了星耀传媒。
公司比他记忆里萧条太多，办公地点从繁华的CBD搬到了稍偏的文创园区，装修也透着一股拮据感。
前台小姐懒洋洋地看了他一眼，听说他没有预约，只是蔡铭老师随手给的名片，语气就更敷衍了：“蔡总很忙，没空见闲人。”
柯元序也不恼，平静地说：“麻烦您转告蔡老师，就说在民国剧片场，那个卖报生，想来试试机会。”
前台将信将疑地拨了内线。
片刻后，她放下电话，眼神里的轻慢变成了诧异：“蔡总让你去三号会议室等他。”
三号会议室很小，只有一张桌子几把椅子。
柯元序安静地坐着，背脊挺直。
等了大约半小时，蔡铭才夹着个文件夹匆匆进来。
“不好意思，刚开完会。”蔡铭在他对面坐下，打量着他，“白景诚是吧？我记得你，想通了？”
“是，蔡老师，我想签公司，想好好演戏。”柯元序迎上他的目光，不卑不亢。
“资料带了吗？之前都演过什么？”蔡铭公事公办地问。
柯元序递过去一份简单打印的简历，上面属于白景诚的经历苍白得可怜——几个龙套角色名字，甚至连作品名都模糊不清。
蔡铭只扫了一眼，眉头就皱紧了：“你这……几乎是一片空白啊。年纪也不小了，二十三四了吧？这行吃青春饭，你这个起点，太难了。”
“我知道很难。”柯元序声音沉稳，“但我能演，蔡老师可以给我一个试戏的机会，任何片段都可以。”
他的自信和沉稳，与简历上的空白形成了诡异的反差。
蔡铭靠在椅背上，手指敲着桌面，若有所思地看着他：“年轻人有自信是好事，不过光说不练假把式。正好，我手里有个本子，有个小配角，戏份不多，但挺考验情绪层次的。我给你一段台词，你就在这儿演演看。”
他从文件夹里抽出一页纸，推了过来。
柯元序接过，目光落在纸上。
民国谍战戏。
角色是一名潜伏在舞厅做服务生的地下党，在遭遇敌人突击盘查时，既要表现出谦卑讨好，又要用眼神向同伴传递撤退的信号，同时内心承受着暴露赴死的巨大恐惧。
这段戏难点在于情绪的多层次：表面的谦卑讨好，眼底的警惕机敏，以及传递信号时那一瞬间极其隐晦的决绝。
对现在的白景诚来说，这难度极高。
但他是柯元序。
他快速浏览了一遍台词，闭上眼睛酝酿了几秒钟。
再睁开眼时，整个人的气场都变了。
他不再是那个沉默寡言的年轻人，腰杆微微塌了下去，脸上堆叠起一种底层人赖以为生的讨好笑容，油滑又卑微。
那双眼睛，却像林中受惊的鹿，警惕地扫过面前“不存在”的盘问者，以及周遭每一寸风吹草动。
“长官，您这不是为难我嘛……”
他的声音变了调，带着点谄媚的颤音。
“我就是个端盘子的，天大的事也砸不到我头上啊……”
忽然，他倒酒的动作几不可查地顿了一下，眼皮微垂，视线落在虚空中的某一点，像是看到了什么，又迅速移开。
只是那一瞬间，他眼底的惶恐被一种极快的决断所取代，快得几乎让人无法捕捉。
随即他又恢复了那副胆小怕事的模样，甚至因为“紧张”而差点打翻酒杯。
整个表演行云流水，情绪转换精准而富有层次，尤其是那一眼，简直绝了。
蔡铭原本有些漫不经心的表情彻底消失了，他坐直了身体，眼神变得锐利而专注，紧紧盯着柯元序。
表演结束，柯元序收敛情绪，又变回了那个沉默的年轻人，静静等待评价。
会议室里安静了几秒。
蔡铭猛地拍了一下桌子，脸上是压抑不住的兴奋和惊奇：“好！太好了！你小子……这演技跟谁学的？这眼神！这情绪！简直……”
他似乎在寻找合适的形容词。
“简直有点柯元序当年的影子！”
听到自己的名字从别人口中以这种方式说出来，柯元序心头一震，面上却不动声色。
“蔡老师过奖了。我只是……自己瞎琢磨的。”
“瞎琢磨能琢磨成这样？”
蔡铭显然不信，但他此刻求才若渴，也顾不上深究。
“签！必须签！虽然公司现在资源一般，但我老蔡看人从没走眼过！你是个好苗子！”
他雷厉风行地拿出标准合约。
柯元序垂眸翻阅。
条件很苛刻，分成低，年限长，违约金高得吓人。
典型的压榨新人合同。
但他没有犹豫，拿起笔签下了“白景诚”的名字。
现在不是挑剔的时候，他需要一个合法的身份和平台。
“好！”蔡铭收起合同，笑容满面，“正好有个机会！有个网剧男四号，原定的人轧戏受伤了，急着找人补！明天我带你去试镜！虽然制作不大，但导演要求不低，你好好准备！”
离开星耀传媒，柯元序站在车水马龙的街头，轻轻吐出一口气。
第一步，总算迈出去了。
手机在兜里震动。
凌熵：【签了？】
柯元序抿唇，回复：【嗯。】
凌熵：【合同条件很差，违约金我帮你付。】
柯元序：【不需要。】
凌熵：【明天试镜，我让司机去接你。】
柯元序：【不用。】
他不想欠凌熵任何东西，尤其是这种无微不至的“关怀”，让他压力倍增。
那边终于沉默了。