奥莱恩·布莱克坐在他常坐的那张、靠背高耸的扶手椅上，手中端着一杯早已冷却的红茶。
这几天，他觉得很稀奇。
这栋总是不得安宁的、古老的宅邸，竟然变得……安静了下来。
往常的这个时候，他那个不安分的长子西里斯，总有无穷无尽的、崭新的方法，来打破这座宅邸的死寂。
奥莱恩不止一次地发现，他要么是溜进了挂毯室，用他那点粗浅的、不成体系的魔力，偷偷给先祖的画像们施咒，让那位以“端庄”闻名的曾曾姑婆伊丽朵拉，和另一位以“冷酷”著称的叔公莱科里斯，就“月亮上到底能不能养火灰蛇”这种无聊透顶的话题，用滑稽的、高八度的声音，进行一场永不结束的、激烈的辩论。
要么，就是把那些挂在墙上的家养小精灵的头颅，全都变成一个口齿不清的、只会唱粗俗的“麻瓜船歌”的合唱团，每一次有人经过，它们就会用那干瘪的嘴唇，发出跑调的、令人毛骨悚然的“哟嗬嗬”声。
再不然，就是把一大堆被施了永久粘贴咒的、亮粉色的蝴蝶结，当成飞镖，在走廊里追着家养小精灵克利切跑，立志要在他那可怜的、灰扑扑的背上，完成一幅名为“仙子花园”的、**动态艺术杰作。
整栋房子，总是充斥着他那精力过剩的、令人头疼的、充满了想象力的喧闹声。但现在，西里斯一反常态地安分了下来。
当然，这种“安分”，并非奥莱恩所期望的那种、属于继承人的“沉稳”。恰恰相反，西里斯正在进行一些……在他看来，更加古怪、甚至有些不体面的事情。
奥莱恩不止一次，从大宅的窗边，看到自己的长子，进行着一些丑态百出的、毫无优雅可言的训练。他会像麻瓜一样，用双臂支撑着身体，汗流浃背地上下起伏；他会在雪地里奔跑、翻滚、跳跃，练习着那些莫托纳利·罗文教给他的、所谓的“战术步伐”。
简直就像……在进行粗鄙的、以肉搏为目的的体能锻炼。奥莱恩在心里，用一种充满了不屑的语气评价道。
但……
奥莱恩又不得不承认，这种有目的的、自律的“胡闹”，总比他平时那种纯粹为了享乐和叛逆的、毫无意义的“捣蛋”，要强上那么一点点。至少，自从成为罗文庄园的“特邀学术顾问”之后，西里斯身上的那股浮躁之气，似乎真的被磨掉了一些。
“克利切。”他轻声呼唤。
家养小精灵立刻端着一个银质托盘，悄无声息地出现了。托盘上，放着今天的《预言家日报》。
奥莱恩拿起报纸，展开。下一秒，他那总是波澜不惊的、如同死水般的灰色眼眸，瞬间凝固了。
《哑炮首次**，纯血派举行对抗集会，对立趋向尖锐化》
那粗大的、黑色的标题，像一根沾了墨水的、肮脏的搅屎棍，狠狠地戳进了他的眼睛里。
他的目光迅速扫过副标题和正文——“魔法省前，数百人静默游行，诉求‘教育与就业机会’”、“纯血派团体高呼‘传统正在被破坏’”、“部分地区发生轻微魔法冲突”。
他的视线，最终定格在了那张占据了版面中央的、巨大的魔法照片上。照片里，一群衣着朴素、神情卑微的哑炮，正举着一面巨大的、写着“Support for Squibs!（支持哑炮！）”的横幅，安静地站在魔法部的入口前。而在他们的对面，另一群衣着华丽的纯血巫师，则高举着绘有各种家族纹章的旗帜，脸上是毫不掩饰的愤怒与鄙夷。
奥莱恩的嘴唇，抿成了一条冰冷的、刻薄的直线。
哑炮…… 他在心里，用一种谈论某种令人不悦的、发霉的菌类般的语气，咀嚼着这个词。一群魔力枯竭的、血脉中的残次品。一群本该被悄无声息地处理掉的、家族的“污点”。
教育？就业？这个念头，让他感到一种生理性的、巨大的荒谬感。他们怎么敢？他们凭什么？
“你看上去，像是刚在报纸上，读到了什么足以污染视线的东西。”
沃尔布加的声音，从他身后传来。她早已穿戴整齐，一身黑色的、剪裁严苛的长袍，仿佛是格里莫广场12号这个地方本身，拥有了可以行走的、人类的形态，每一步都带着属于这座古老宅邸的阴冷与沉重。
奥莱恩没有回头，只是将报纸递了过去。“‘污染视线’，已经不足以形容了，沃尔布加。这简直是一种……亵渎。”
沃尔布加接过报纸，只扫了一眼标题，她那张总是保养得宜的、如同白瓷般的脸上，便瞬间笼罩了一层冰霜。
“他们怎么敢？！”她的声音因为愤怒而变得尖锐，“一群不会魔法的废物，竟然敢像麻瓜一样，在魔法部的街道上游行？！要求‘权利’？！他们的存在本身，就是对我们纯净血脉的、最大的羞辱！”
“这都是邓布利多那套虚伪的‘博爱’论调，腐蚀了整个魔法部的结果。”奥莱恩冷冷地说，“他让那些本该待在阴沟里的东西，产生了自己可以爬上岸的错觉。”
“那位大人说得没错。”沃尔布加的声音里，充满了对伏地魔那番言论的、狂热的认同，“秩序必须被重塑。这种‘污点’，必须被彻底地、从我们的世界里清洗出去！”
她那因愤怒而燃烧的目光，在房间里扫视了一圈，最终，落在了通往庭院的门上。“幸好，我们的孩子，正在走上一条正确的、通往强大的道路。”
“是吗？”奥莱恩的语气里，带上了一丝不易察觉的怀疑，“西里斯最近确实安静了不少。但他在罗文家学到的那些东西……沃尔布加，我看到他在做什么了。”
他向妻子描述了西里斯那些在他看来“丑态百出”的体能训练。
“那是一些……麻瓜士兵才会做的、粗鄙的锻炼。毫无巫师的优雅可言。”他做出了最终的评价。
沃尔布加却不以为然地冷哼一声，她端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，眼神冰冷而锐利。
“那不是‘麻瓜的方法’，奥莱恩。”她纠正道，语气中带着一种不容置喙的、绝对的权威，“那只是‘纯粹的体能’。麻瓜们因为血脉枯竭，只能做到这一步，所以才显得粗鄙。”
她顿了顿，放下茶杯，眼中闪烁着一种对力量的、近乎偏执的渴望。
“但当一个布莱克，”她一字一句地，仿佛在阐述一个真理，“用我们高贵的血脉去驾驭这份纯粹的体能时，它就不再是凡人的汗水，而是承载更强大魔力的、坚不可摧的‘容器’。”
“罗文的理念或许古怪，但他的目标——锻造一个强大的‘武器’——是正确的。”
她抬起头，直视着自己的丈夫，做出了最终的、属于沃尔布加·布莱克的结论：
“只要最终的武器，是握在我们布莱克家的手中，我不在乎锻造它的锤子，来自哪个肮脏的铁匠铺。”
奥莱恩沉默了。
他看着妻子那张因狂热而显得有些扭曲的、美丽的脸。他知道，在“力量”和“荣耀”这两个词面前，自己那点关于“优雅”和“体面”的、属于旧时代贵族的坚持，是何等的苍白无力。
他重新拿起那份《预言家日报》，目光落在了那篇名为“血统无法守护秩序”的、由某个不知名的“专家”撰写的评论文章上，发出一声充满了鄙夷的、低沉的冷笑。
他和他的妻子都坚信，那篇文章的观点，不过是懦夫与叛徒的无稽之谈。
他们不知道的是，就在他们楼上，他们那向来沉默的、年仅八岁的次子，正以一种远比他们更冷静、也更客观的方式，凝视着同一篇文章，并从中解读出了截然不同的、关于“战争”的序曲。
在宅邸二楼的尽头，雷古勒斯·布莱克的房间里，是一片与楼下截然不同的、冰冷的寂静。
他的房间，是他为自己建立的、与整个布莱克大宅的混乱与压抑相抗衡的“秩序堡垒”。每一本书，都按照魔法派系和年代精确地归类在书架上；书桌上的羽毛笔、墨水瓶和羊皮纸，都以完美的直角摆放着；就连床上的被子，都叠得无可挑剔。
此刻，八岁的雷古勒斯正坐在他那张巨大的、由黑橡木制成的书桌前。他没有在阅读，而是在进行一项他早已持续了数年的、无人知晓的“工作”。
他面前，摊开着一本巨大的、用龙皮装订的、更像是情报档案而非剪报簿的厚重本子。他刚刚用一把银质的开信刀——与他母亲送给西里斯的那把一模一样，但他只用它来裁切报纸——极其精准地、沿着标题的边缘，将《预言家日报》上那篇关于哑炮游行的文章，完整地裁剪了下来。
他拿起那片薄薄的、还带着油墨味的报纸，又读了一遍。
他那双总是冷静得如同冬日湖泊的灰色眼眸，没有像他父母那样，在“哑炮”、“权利”这些词上流露出任何鄙夷或愤怒的情绪。他只是在看，在分析。
他看到了魔法部那份软弱无力的声明，看到了纯血派团体那套可预见的、关于“传统”的说辞，也看到了照片上，那些哑炮脸上那混杂着希望与恐惧的、卑微的神情。
一个合格的继承人，此刻应该感到愤怒。但他没有。
一个善良的孩子，此刻或许应该感到同情。但他也没有。
雷古勒斯·布莱克，那个被莫托纳利·罗文点醒的“谋神”的学徒，那个立志要成为“根系”的守护者，此刻感受到的，是一种更深层次的、冰冷的、如同旁观棋局般的……洞察。
他看到了。
他看到，这场看似偶然的、由哑炮的绝望所引发的冲突，实际上，是为某个更庞大的意志的降临，所铺设的、最完美的温床。这场冲突，就像一道新鲜的、血淋淋的伤口，而“那位大人”的意识形态，就是那即将蜂拥而至的、嗜血的蝇群。
他将剪报用一种特制的、能防止魔法照片褪色的黏合剂，工整地贴在档案簿的空白页上。然后，他从书桌的暗格里，取出了一瓶特制的、只有在月光下才会显现字迹的“月光墨水”。
他拧开墨水瓶，用羽毛笔的笔尖蘸了蘸，在那篇剪报的旁边，用他那冷静而优雅的字迹，写下了属于他自己的“注释”。
“事件：哑炮权利游行。地点：魔法部。结果：轻微冲突。魔法部反应：软弱，试图□□，但缺乏解决根本问题的意愿与能力。”
这是客观的数据录入。
“推论：此事将极大地、不可逆地激化纯血派系的激进情绪。‘传统’与‘秩序’，正在被重新定义为煽动仇恨的政治工具。这将为‘那位大人’的崛起，提供完美的舆论土壤与支持者基础。诺特、埃弗里、莱斯特兰奇等家族的立场，将因此变得更加坚定。”
这是属于“谋神”学徒的、冷静的战略分析。
写到这里，他停顿了一下。他的目光，再次落在了照片上。他看着那些举着横幅的、神情各异的脸孔，无论是愤怒的纯血，还是卑微的哑炮。
他那隐性的共情能力，让他看到了更深层的悲剧。
他们都只是棋子。
他提起笔，写下了最后的、也是最核心的结论。
“双方皆为棋子。一方被自身的愤怒与恐惧所驱使，另一方则被自身的绝望与希望所驱动。真正的棋手，隐于幕后，并乐于见到棋盘的混乱。混乱，是新秩序诞生前，最好的序曲。”
他写完，吹干了那看似空白的字迹。他合上厚重的档案簿，那“咔哒”一声，像是在为一个时代的混乱，落下了一个冰冷的、不带任何情感的注脚。
他转过身，从床头柜上，拿起了那五颗由莫托纳利赠予的、如同黑夜般深邃的“深海星石”。
他握着它们，感受着那份来自血脉深处的、与星辰同源的冰冷力量。
他想起了莫托纳利的那番话。
他看着窗外那片被高墙和魔法屏障隔绝开来的、狭小的天空，第一次，如此清晰地意识到。
“战争”的形态，正在变化。
而战场，早已不仅仅是那片需要翻滚与弹反的决斗场。它，无处不在。