深秋的傍晚，蛋糕店的暖光裹着奶油香漫到巷口，连风都沾了点甜。江曦文推开店门时，门铃“叮铃”一声轻响，撞进满室的惊喜里——
苏荷韵端着奶油蛋糕从后厨出来，乳白的奶油上缀着新鲜的草莓，蜡烛已经点好，橘色的烛火晃得人眼睛发暖；陈楚荨坐在小桌旁，手里捧着个包装好的礼盒，眉眼弯弯地朝她笑；陈降琳靠在柜台边，偏帅的脸上没什么夸张的表情，眼尾却软得像化了的糖，指尖转着个细长的盒子。
江曦文僵在门口，指尖攥着书包带，喉结动了动——她已经很多年没“过过生日”了，记忆里的生日，要么是被母亲骂“浪费钱”，要么是一个人蹲在蛋糕店巷口啃冷面包，从没想过会有这么暖的场景。
“傻站着干什么？”苏荷韵把蛋糕放在桌上，擦了擦手拍她的肩，“今天是我们曦文17岁生日，快过来许愿。”
陈楚荨把礼盒推到她面前：“这是我和你苏妈一起准备的，看看喜不喜欢。”
江曦文坐下时，指尖还有点发颤。她拆开礼盒，是件米白色的毛衣，针脚细密，领口绣着小小的月亮图案——是她之前在布料店看过、却没敢说想要的款式。
“苏妈说你喜欢月亮，特意让裁缝加的。”陈楚荨笑着帮她理了理毛衣的领口，语气自然得像在对亲女儿说话，“试试？肯定合身。”
江曦文的鼻子突然酸了。她低头摸着柔软的毛衣，布料暖得像被阳光晒过，这是她第一次收到“家人”送的生日礼物，不是敷衍的旧衣服，不是被嫌弃的“浪费”，是真的放在心上准备的温柔。
“该你了。”苏荷韵撞了撞陈降琳的胳膊，眼里带着打趣。
陈降琳这才把手里的细长盒子推过来，耳朵尖悄悄泛了红——盒子是深棕色的绒布，打开时，一支银色钢笔躺在里面，笔帽上刻着个小小的“月亮”，刻痕里填了浅蓝的釉，像把星光凝在了上面。
“你总用铅笔给我讲题，容易蹭花。”陈降琳的声音放得很低，眼尾的裹着点不自然的别扭，“这支钢笔不容易断墨，刻了月亮……你不是喜欢吗？”
江曦文捏着钢笔，指尖触到刻痕的纹路，烫得像沾了烛火的温度。她抬眼看陈降琳，对方侧脸在烛火里泛着暖光，都成了温柔的底色——她知道，陈降琳的语文好，却最不耐烦这些“精细活”，这支刻了月亮的钢笔，肯定是她跑了好几家文具店才订到的。
“我很喜欢。”江曦文的声音带着点哽咽，却笑着抬了抬钢笔，“以后给你讲题，就用它。”
陈降琳的嘴角终于翘起来，眼尾的光晃得像碎星。
烛火轻轻晃着，苏荷韵催她许愿，江曦文闭上眼睛——她没许“考个好成绩”，也没许“远离过去”，只许了“愿这暖光能一直留在身边”。
吹灭蜡烛时，陈楚荨笑着给她切了最大块的蛋糕，奶油沾在她嘴角，陈降琳伸手帮她擦的时候，指尖擦过她的脸颊，温温的。苏荷韵在旁边拍了张照片，闪光灯亮的瞬间，江曦文正好看着陈降琳，眼里的笑没来得及收，被永远定格在暖光里。
晚上关店后，江曦文穿着新毛衣，攥着钢笔坐在阁楼窗边。陈降琳端着热牛奶上来时，看见她对着窗外的月亮发呆，便靠在她身边坐下：“在想什么？”
“没想什么。”江曦文转了转手里的钢笔，月亮的刻痕在月光下泛着浅蓝的光，“就是觉得……这才像过生日。”
陈降琳没说话，只是伸手揉了揉她的头发。风从窗缝钻进来，带着深秋的凉，江曦文却觉得暖——她终于有了“家”，有了会记得她生日、会给她准备礼物的人，有了能安心笑出来的理由。
“以后每年生日，都在这里过。”陈降琳的声音很轻，却像承诺一样落在她耳边，“我每年都给你送礼物，刻不同的月亮。”
江曦文侧头看她，月光落在陈降琳偏帅的脸上，眼尾只剩下清晰的温柔。她突然伸手，碰了碰陈降琳的指尖：“那说好了，不许反悔。”
“不反悔。”陈降琳握住她的手，指尖的温度裹着她的，“永远不反悔。”
窗外的月亮很圆，像钢笔上刻着的纹路，也像这个暖得发烫的生日里，她终于抓住的、属于自己的光。