叶青到叶夏家时，叶夏正在拿着拨浪鼓逗她弟弟。
小男孩一岁多了，已经能自己站着了，不过走路还是有点儿勉强。
叶夏妈妈站在他身后虚虚地护着他，叶夏蹲在她们前面一些的位置，背对着门口，轻轻摇晃着拨浪鼓。
听到姐姐手里的东西发出声响，他伸出手想要去抓，走了两步却向一旁歪去，被妈妈一把接住。
“哎呀，青青来了，快进来。”叶夏妈妈抱起儿子，站直了身子说道。
叶青手里拿了一个小笸箩，往里走了两步道，“婶婶，我家柿子熟了，奶奶说让我来送点儿柿子。”
“夏夏姐！你在家吗？”
叶夏妈妈正要说话，却听到一阵呼喊。
“听声音应该是芳芳吧，你带她俩进屋玩吧，洗点柿子你们吃，我带着轩轩出去转转。”
她嘱咐完叶夏，扭过头看向叶青：“替我谢谢你奶奶，玩一会儿再回家吧。”
叶夏走到叶青身边接下笸箩。叶夏妈妈出了门，很快叶芳进来了。
“叶青也在啊。”叶芳看了叶青一眼，接着对叶夏说：“刚刚看到婶婶了，她说你在家，让我直接过来。”
叶夏稍稍举了举手里的笸箩说道：“青青来送柿子。你俩先进屋吧，我把柿子洗洗就过去，你们先玩。”
叶青跟着叶芳进了屋，看到叶芳轻车熟路地开了电视。她跟着坐在桌子旁的长椅上，听见叶芳问她：“好像有一段时间没看到跟你一起玩的那个小孩了，她是谁啊？去哪了？”
“她是我表姐，她回家了。”叶青看向叶芳，发现叶芳一直看着电视，又把目光收了回来，声音低了一点儿，“她不在咱们这儿住的，开学就回她家了。”
叶芳含糊着嗯了一声，算是对她随意抛出的问题做了终结，接着便不再说话看起了电视。
叶青看着自己手腕上的兔子皮筋，脑子里却蹦出了她那个猝不及防出现，又毫无征兆消失的小表姐。
暑假的第二个月，叶青迎来了自己的小姐妹。她觉得这个小表姐和她很亲近，比夏夏姐和芳芳姐还亲。
芳芳姐只是碍于夏夏姐愿意带着她才勉强和她一起玩的，而夏夏姐……夏夏姐很好，对她很迁就。
但是她知道，夏夏姐大了她三岁，很多事情其实夏夏姐是觉得无聊的，不过是看她想做所以陪她而已。而且她还有自己的事，写作业，复习功课，照看小弟弟，还要帮家里的忙。
可是苏月月不一样。她们年纪相仿，上同一个年级，还住在一起。从睁眼到闭眼，她们都在一起，连睡觉也是。
她带着苏月月把村里转了个遍，还带她看了火车。她告诉苏月月村里两家小卖铺哪家的东西种类多，谁家的狗特别凶要绕道走。家里的葡萄熟了，她带着她去摘最大最多的那串儿，还把自己的小陀螺送给了她。
苏月月跟她其实挺像的。她愿意跟着她在大太阳下去村里瞎逛，也会和她一起数有多少蚂蚁进了蚂蚁洞。
她跟着苏月月看电视上放的刁蛮公主，里面的女主角善良又可爱。后来，叶青一直觉得眼睛大大笑起来甜甜的女孩子都很好看。也是那时她才知道，除了爷爷爱看的“打仗片”和奶奶喜欢的戏曲，电视里还有别的有意思的东西。
两人偶尔也会拌嘴吵架，但是和好的很快，还会比之前关系更好。
“青青，芳芳，来吃柿子吧。”叶夏端了一个盘子进来，上面放了几个洗干净的柿子。
叶夏和叶芳各自拿了一个柿子，看叶青没有动作，招呼道：“青青，吃呀，想什么呢？”
叶青摇了摇头，说自己在家吃了好几个了，叶夏听罢也不再勉强。
“夏夏姐，有一个人，她前一天跟你说会陪着你，第二天却消失了，这是为什么啊？”
“这还不简单，随口一说骗你的呗。”叶芳噗地吐出一个柿子籽，“哪有人一天就反悔的，要么人家是被你逼着这么说的，第二天有机会就跑喽。”
“芳芳，你别逗她了。”叶夏猜到是前段时间和叶青一起玩的女孩儿，她打断了叶芳的玩笑话，看着叶青认真道：“青青，我不知道你的朋友怎么了，但是我觉得你很好。我相信她是真心和你说要陪着你的，不过中间可能是出了什么小差错，不然你想想有没有什么办法能亲口问问？”
她还能怎么问？只不过是睡了一觉的功夫，人就不见了。
明明前一天晚上两人还特别要好，她们躺在三楼天台的凉席上纳凉。
深蓝色的夜空中镶嵌着数不清的星星，就像阳光下散落的玻璃渣子，散发出柔和而冷冽的光。
晚风吹过田野，吹过树梢，吹着叶青的发丝掠过脸庞，凉凉的，痒痒的。在叶子发出的沙沙声中，月月姐说她可以留下来和她一起上学。
可第二天醒来，叶青却找不到她了。能找到的只有自己枕头边的一个兔子皮筋。她十分着急，问奶奶月月姐去了哪里。
“回家了啊，都要开学了，你小姑把她接走了。”
她只得到这样一句回答。
她认为至少应该喊她起来，奶奶却告诉她是她睡得太熟根本叫不醒。但她始终觉得不是这个原因。
其实根本不需要别的原因。那时的叶青不知道，在大人看来，小孩子面对分别时的不舍和哭喊只代表着令人乏味的吵闹。
她们的开心来得快，伤心也走得快。她们可以迅速打成一片，也可以很快忘了自己还有这样一个小玩伴。反正玩伴多得是。
虽然在叶青心里，玩伴已经不再等于朋友。
可是没有人在意这么个小孩的小小情绪。他们只需要不把她叫醒，就可以免去一个潜在的麻烦。
叶夏发现了叶青的沉默，她往叶青的方向偏了偏头，“青青啊，你……”
“青青，青青！回家了！”
突如其来的喊声打断了叶青的神游，三个女孩子齐刷刷看向大门。
一个短发老人走了进来，是叶青的奶奶。
她穿着墨绿色的短袖，有几根不知是什么的深色的阴影，作为装饰分布在衣服上。裤子也是很柔软的面料，颜色比较暗，上面也有些图案，都很宽松，是老太太们常穿的款式。
“奶奶……夏夏姐在家，我就留下来玩了一会儿。”
“先回家吧，家里来人了，别让人家等久了。”叶夏奶奶站在院子里向孙女招了招手，又笑着让两个孩子改天找叶青玩，接着便拉着叶青离开了。
在叶青的记忆里，家里很少来客人。
大姑姑家离得很远，远到她都记不住路，她回爷爷家不是很频繁。
二姑姑家倒是离得很近，就在她和苏月月说过的那个离他们最近的涵洞附近的街上，骑自行车只要十来分钟就能到。
可是她回家的次数特别少，比大姑姑还少。奶奶带她去那边的街上买过很多次东西，路过二姑姑家也不会带她过去。
叶青很奇怪。她想不到还会有谁来家里做客。
“奶奶，今天是谁来了啊？”
奶奶低下头朝她笑，“是你舅爷爷和舅奶奶，还有他家闺女，你要喊小表姑的。”
舅爷爷是谁？舅奶奶又是谁？叶青轻声重复这两个陌生的词语，察觉到奶奶好像很高兴。
“你舅爷爷就是我的哥哥。今天就是他们一家来了。”奶奶好像看出了她的疑惑，解释道：“他们一家在裕城县住，坐汽车过来要三四个钟头呢。”
奶奶轻轻拍了拍她的头，嘴里念叨着：“你好像就是没见过，上次来都很久之前了吧。好像是小韬结婚的时候过来的……不知道他们最近怎么样，身体都还好不好……”
那的确有好几年了。小韬是叶青的爸爸，叫叶知韬。他们这边基本上都是按族谱起名字，爸爸姑姑们那一辈是知字辈。
不过到了她们这一代按族谱起名的少了很多，叶青有时候在想是不是她们这一辈的字太难听了。
“青青，等会儿进去了记得喊人啊。”
叶青这才发现她们已经走到了院墙外面，还差两三步就要到门口了，隐约能听到几句说话声。
到了门口，叶青一眼就看到堂屋门口的台阶下站着两个人。一个是爷爷，另外一个她没见过，要比爷爷高一点点。他们两个背对着院门，看着楼上说着话。
还有两个女人站的偏了一点，离他们有些距离，在院子里种的樱桃树前面，离门口倒是不远。
一个看上去和奶奶年纪差不多，另一个则很年轻，肤色很白。
“嫂子，找到人了。”奶奶拉着她走到两个女人身边，松开了手笑着说：“在人家家里玩儿呢，让她跑个腿就忘了家喽。”
“小孩嘛，都喜欢跑出去玩儿。”年纪更大的女人也笑着回应。
叶青感觉到面前两个女人在打量她，有些无措的看向奶奶，发现奶奶朝她眨了两下眼睛，才想起来奶奶的嘱咐乖乖问好：“舅奶奶好，表姑好。”
刚见两人点了点头，就听到一个陌生的声音说：“文秀啊，找到青青了？”
叶青偏了偏头，看到爷爷和那个人已经往这边走来，应该是听到她们说话的声音。
说话的爷爷肤色也偏白，跟爷爷站在一起更加明显。奶奶朝他们的方向走去，站到他们身旁往这边指了指。
叶青才发现，奶奶和那个爷爷的眉眼很像。
只不过那个爷爷舒眉展眼，而奶奶因为皱眉比较多，眉间有一道淡淡的竖纹，给人一种忧愁的感觉，乍一看并不会觉得两人有多么相像。
爷爷招手让她过去，“叶青啊，这是你舅爷爷，你爸的舅舅。”
她说了一声舅爷爷好后便站在一边不再吭声。
“这孩子性格和韬哥还挺像的，我记得小时候韬哥话也不是很多。”
“上回过来你没跟着，你韬哥现在可比以前会说多了。”舅奶奶站在表姑身边揶揄：“这娶了媳妇就是不一样了，能经事了。”
“话少我也喜欢，小韬那是稳重。话多话少的，心里有谱才行。”舅爷爷冲叶青笑了笑，接着叹了口气，“我就喜欢这个外甥，谁知道这几年见个面都不容易啊。”
舅奶奶和表姑一时都不知要说些什么。还是奶奶开口说先进屋坐，才算结束了这个话题。
叶青同那没见过的舅爷爷一家没什么话要说，也实在不知道他们话里话外说的谁又是谁，索性回到院子里溜达。
堂屋里不时传来说笑声。
围墙上飞来了两只小鸟，也叽叽喳喳说得热闹。
小鸟小鸟，你们想去哪儿就去哪儿，应该不会有什么烦恼吧？
她停下脚步，有些羡慕起来。
外面传来孩子们打闹的声音，离得并不近，两只小鸟却机警得很，一眨眼就消失不见。
叶青回了神儿，发现自己站在和苏月月一起吃西瓜的地方。
九月过了大半，院子里葡萄藤上的叶子已经开始往下掉了。
叶青深吸一口气，决心把莫名其妙的情绪抛下，却被突然袭来的淡淡清甜打了个晕头转向。扭过头，是台阶下的柿子树。
她呆呆地望着树上圆滚滚的黄色果子，觉得自己好像做了一场梦。
可是梦醒的太快。快到她都来不及和梦里的女孩说，再过几天，我们一起吃柿子吧。