祁穆发现自己成了一只菜鸡。
——字面意义上的，又菜，又鸡。
没有重量，悬在夜与海缝合的伤口上。脚下是熟得发冷的海堤，浪砸在礁石上，碎成漏跳的心电图。他看见“自己”。
白衫校裤，耳机线被风扯成一道要断不断的弦，立在堤岸最末处。那双眼空得能盛下整片翻涌的黑，却映不出他这只菜鸡。
天顶落下平直的声线，像丧钟里敲碎的冰：「编号010，祁穆，最终确认，即刻执行。」
“他”忽然抬眼，看向悬在风里的祁穆。唇角一弯——那是观众席上唯一的知情人，笑这出戏从头到尾，只演给一人看。
然后，向后倒去。
白衫被月光裁开一道浅痕，像曾贴在下巴的那片粉色猫耳，轻飘飘落进海里。连泡沫都没惊起半星。
祁穆想骂娘，喉咙里却只滚出细碎的电子嗡鸣，像旧收音机卡了带，又像有人把玻璃碴子混着铁锈味，塞进他声带里。
草。
他还没睡到沈习湛呢。
风里裹来薄荷味，沈习婆婆惯用的那款须后水，凉得割人。祁穆这缕风，忽然听见他的心跳。
咚。咚。咚。
每一下都踩在他自己的脉搏上。
冷色光幕悬在虚空里，沈习谌立在那光里，白衬衫袖口缀着银灰的“000”。光幕上的字一行行浸出来，是冰一样的蓝：
【守门人000，是否启用“替死”权限？】
【警告：此为最后一次。】
【副作用：被救者将继承你的全部债务，包括但不限于——】
「未完成的副本×3」「未收的情书×107」「未兑现的约会×∞」
祁穆：……？
沈习湛的指尖悬在“是”字上方，指节绷得发白，像握着什么要碎的东西。
一秒，指尖落下去。
丧钟声又响：「确认完毕，编号010，死亡生效。」
沈习湛抬眼，目光穿过光幕、穿过风、穿过祁穆这阵抓不住的意识。声线是浸了水的棉，却带着血腥味：
“对不住。”
他顿了顿，像忍了很久的脏话终于憋不住：
“你的猫耳，下次自己戴。”
“别哭了，反正你哭起来也吵。” 话音落时，他也向后仰倒，袖口的“000”碎作星屑，和那道白衫的水花，没入海面。
世界忽然静了。
祁穆视网膜上，烧起一行烫金的字：
「无限流副本‘归墟’已开启。」
「主线任务发布：射杀副本最终BOSS，即可即刻返程，回归原世界，清除所有副本相关记忆。」
「失败惩罚：任务失败，你将被永久绑定无限流，永生不死；守门人沈习谌将魂飞魄散。」
字还没看完，一股巨大的失重感就攥住了他。耳边的海浪声卷着尖锐的风声，像要把他的意识撕成碎片。
“啪。”
意识断线的脆响过后……