初夏的午后，省跳水队的训练馆里，空气黏稠得能拧出水来。消毒水混合着湿漉漉的汗味，构成了这里永恒的背景气息。
水波一下一下撞击着池壁，发出空洞而规律的回响，间或被身体砸入水面的“噗通”声打断。低阶队员在三四米板上重复着基础动作，水花溅得老高；高处，十米跳台的阴影沉默地悬垂，像一道冰冷的试炼。
沈墨就在那阴影之下，在三米板上。
她的起跳干净利落，身体绷得像一张拉满的弓，翻腾、转体，每一个角度都精准得如同用刻度尺量过。
入水时，“呲”地一声轻响，水面被她驯服地破开，只泛起几圈温柔的涟漪，迅速归于平静。水花压得漂亮，近乎艺术。
“好！”助理教练在场边喊了一嗓子。
沈墨从池边撑起身体，水珠顺着她湿漉漉的短发滚落。她抹了把脸，没什么表情，只是微微点了下头，目光习惯性地、不受控制地，往旁边那架通体雪白、直刺屋顶的十米跳台瞟了一眼。
只一眼，胃里就像被什么东西猛地攥紧了。喉咙发干。
她迅速低下头，走向池边，准备下一次练习。
看台不起眼的角落，江远帆双臂环胸，已经安静地坐了半个多小时。他穿着简单的灰色运动夹克，身形挺拔，脸上没什么波澜，眼神却像鹰隼，牢牢锁在沈墨身上。
省队的刘教练陪在一旁，有些局促，又带着点不易察觉的骄傲。
“江指导，您看，小沈这孩子，技术没得说吧？水感、空中姿态、控制力，都是拔尖的苗子。”刘教练搓着手，“就是……唉，您也看到了，她这高度……”
江远帆没接话，目光从沈墨身上移开，落在那座令人生畏的十米台上。一个男队员正从上面鱼跃而下，身体在空中划出流畅的弧线。
“她试过十米台吗？”江远帆问，声音不高，带着长年累月指导训练留下的轻微沙哑。
“试过，怎么没试过！”刘教练叹了口气，压低了声音，“每次站上去，脸煞白，腿抖得站不住。有一次，鼓足勇气走到边上了，硬是没跳成，是扶着栏杆下来的……心理关，过不去。说是小时候掉水里过，怕高，怕得厉害。”
江远帆点了点头，脸上依旧看不出什么想法。他见过太多有天赋的运动员，毁在各种各样的问题上，伤病、心态，或者，就是一道怎么也迈不过去的坎儿。
“她家里什么情况？”
“单亲，跟她妈妈。她妈妈……不太支持她跳水，觉得耽误学习，也不安全。为了这个，没少闹矛盾。”刘教练顿了顿，“这孩子性子闷，能忍，也倔。”
正说着，场内的训练暂告一段落。队员们三三两两散开休息、补水。沈墨独自走到角落，拿起自己的水壶，小口喝着，视线低垂，与周围偶尔笑闹几句的队友格格不入。
江远帆站起身，走下看台，径直朝沈墨走去。
脚步声在空旷的馆内显得格外清晰。沈墨察觉到有人靠近，抬起头。看到是江远帆时，她明显愣了一下，握着水壶的手指收紧了些。她认得这张脸，电视上、体育杂志上，国家队那个以“点石成金”闻名，也以严厉和不按常理出牌著称的金牌教练。
“江指导。”她低声打招呼，声音被水汽润过，依旧带着点干涩。
“沈墨。”江远帆在她面前站定，目光平静地落在她脸上，不锐利，却极具分量，“我看你训练很久了。”
沈墨抿了抿唇，没说话，像是在等待审判。
“想不想来国家队？”
这句话问得平淡无奇，落在沈墨耳中却像惊雷。她猛地抬头，眼睛里闪过难以置信的光，但那光芒只持续了一瞬，就被更深的晦暗覆盖。她几乎是下意识地，又飞快地瞥了一眼远处的十米跳台。
“……我跳不了十米台。”她的声音更低了，带着一种近乎屈辱的坦诚。
“我知道。”江远帆的表情没有任何变化，仿佛她只是陈述了一个“今天是阴天”这样的事实，“你的技术基础，是我近几年在省内看到的最好的。国家队需要的是可能性。”
可能性？沈墨的心跳漏了一拍。她这种连规定高度都无法完成的人，还有什么可能性？
“恐高是可以克服的。”江远帆继续说，语气没有任何安慰的意思，只是在陈述一个目标，“技术天花板，却很难突破。我给你一个机会，你自己决定要不要。”
他说完，没有等沈墨的回答，只是从夹克内侧口袋里拿出一张素白的名片，上面只有名字和一串电话号码，递到她面前。
“考虑清楚了，打给我。”
名片被塞进沈墨微凉而潮湿的指尖。江远帆不再多言，对她，也对旁边目瞪口呆的刘教练微微颔首，转身便走，步伐稳定而迅速，消失在训练馆门口的光晕里。
沈墨站在原地，捏着那张薄薄的纸片，像捏着一块滚烫的炭。指尖传来轻微的刺痛感。周围队友探究、惊讶、或许还有一丝不易察觉的嫉妒目光，像细密的针，扎在她背上。
她低头，看着名片上那个名字——“江远帆”。
心脏在胸腔里沉重地撞击着，一下，又一下。
---
晚上回到家，老旧的居民楼里弥漫着饭菜的热气。沈墨推开门，母亲林婉正把最后一盘青菜端上桌。
“回来了？洗洗手吃饭。”林婉抬头看了她一眼，语气平淡。
“嗯。”沈墨应了一声，把背包放在玄关的椅子上。
饭桌上很安静，只有碗筷碰撞的细微声响。沈墨扒拉着碗里的米饭，没什么胃口。那张名片，此刻正静静躺在她的裤子口袋里，存在感强得烫人。
“妈，”她犹豫了一下，还是开了口，“今天……国家队的江远帆教练来了。”
林婉夹菜的动作顿住了，抬起头，眉头微微蹙起：“江远帆？他来干什么？”
“他……想让我去国家队。”
“哐当”一声，林婉把筷子拍在桌上，声音不大，却足以让沈墨的心猛地一沉。
“国家队？你去国家队干什么？继续跳你那水？能跳出什么名堂？”林婉的声音拔高了些，带着显而易见的怒气和不赞同，
“我跟你说过多少次了，专心学习，考个好大学，找个正经工作！跳水能当一辈子饭吃吗？啊？你看看你，现在连高的地方都不敢上，心理都有问题了！”
又是这些话。沈墨低着头，盯着碗里白花花的米饭，指甲深深掐进掌心。
“我技术没问题……”她试图辩解，声音微弱。
“技术好有什么用？站都站不上去！”林婉打断她，语气尖锐，“上次在十米台上那个样子，你忘了？多少人看着？你不嫌丢人，我还嫌丢人！”
“那次是意外……”
“意外？多少次意外了？沈墨，你现实一点！你不是小孩子了，不能总由着性子胡来！听妈妈的，趁早断了这个念头，把精力都放在学习上！”
沈墨不再说话。胸腔里堵得厉害，像塞了一大团湿透的棉花，沉甸甸，凉飕飕。她知道再说下去，只会是更激烈的争吵。母亲对跳水的排斥，根深蒂固，源于她童年那次意外落水后持续不退的高烧和噩梦，源于对女儿未来的另一种规划和担忧。
她默默吃完饭，收拾好碗筷，回到自己狭窄的小房间。关上门，隔绝了客厅里电视节目的声音。
书桌的玻璃板下，压着几张她小时候刚开始学跳水时拍的照片，照片上的小女孩笑得没心没肺，从低矮的跳板上跃下，溅起大片水花，眼睛里全是光。
她从口袋里拿出那张已经被捏得有些发软的名片，放在桌面上。台灯昏黄的光线勾勒出“江远帆”三个字的轮廓。
去，还是不去？
这是一个她从未想过会降临到自己头上的选择，此刻却带着千钧重量，压得她几乎喘不过气。国家队，那是每一个跳水运动员梦寐以求的殿堂。可那座十米跳台，对她而言，不是殿堂，是刑台。
她站起身，走到窗边。夏夜的风带着微弱的凉意吹进来。楼下路灯昏黄，几个小孩在追逐打闹。她抬起头，看向夜空，城市的光污染让星星稀疏黯淡。
她想起白天江远帆那双平静无波，却又仿佛能看穿一切的眼睛。
“恐高是可以克服的。”
真的……可以吗？
她不知道。
那一晚，沈墨睡得极不安稳。梦里，她一次次站在那座令人眩晕的十米跳台边缘，脚下是幽深得望不见底的水，冰冷的气息缠绕上来。她想后退，身体却僵硬得不听使唤。然后，在一片混沌的恐惧中，向下坠落……
---
几天后，省队训练馆，气氛有些异样。
沈墨刚完成一组三米板的动作，从池子里上来，就感觉到不少目光落在自己身上，带着审视和窃窃私语。
“听说了吗？国家队江指导点名要沈墨？”
“真的假的？她连十米台都上不去啊！”
“谁知道呢，可能人家就看中她那点技术细节了？”
“嗤，技术好有什么用？比赛比的可是实打实的高度和心理素质。”
“关系户吧？没准儿……”
议论声不大，却像苍蝇一样嗡嗡地围着她转。沈墨绷着脸，用毛巾用力擦着头发，试图屏蔽那些声音。她走到休息区，拿起水壶，却发现自己的水壶被人挪到了角落，位置被另一个队员的包占了。
她默默地把包拿开，放回自己的水壶。
队友周倩，队里目前成绩最好的女队员，也是十米台的主力，抱着胳膊走了过来，脸上挂着似笑非笑的表情。
“哟，我们的‘国家队预备队员’训练完了？”周倩的声音带着刻意的甜腻，“怎么样，江指导有没有传授什么独家秘籍，帮你克服恐高症啊？”
沈墨拧开水壶盖子，没看她，也没说话。
“要我说啊，这恐高症可不是小事，得治。”周倩不依不饶，凑近了些，压低声音，却足够让周围几个人听见，“别到时候去了国家队，一站上十米台，又吓得腿软，那可真是把咱们省队的脸都丢到北京去了。”
沈墨喝水的动作停住了。温水滑过喉咙，却带不起丝毫暖意。她握着水壶的手指，指节因为用力而泛白。
周围的目光更加刺人了。
她盖上盖子，把水壶放回原位，转身，看向周倩。她的眼神很静，像结了一层薄冰的湖面，底下却有什么东西在缓慢地涌动。
“我的事，不劳你费心。”她的声音不大，清晰地传入每个人耳中。
周倩被她的眼神看得微微一怔，随即有些恼羞成怒，还想说什么，沈墨已经不再理会她，径直走向力量训练区。
背影单薄，却挺得笔直。
那天下午的训练，沈墨格外沉默，也格外拼命做每一个动作都反复练习，直到力竭。汗水浸透了训练服，额发黏在光洁的额头上。
她需要用身体的疲惫，来压制心里那头因为不甘和屈辱而嘶吼的野兽。
晚上，她拖着酸痛的身体回到空无一人的家。母亲加班还没回来。
她走进浴室，打开花洒，温热的水流冲刷着身体，带走疲惫，却带不走心头的沉重。水汽氤氲中，她闭上眼。
白天那些议论和嘲讽，周倩那张带着讥诮的脸，母亲担忧又反对的眼神，还有江远帆那句“可能性”……所有画面和声音交织在一起，在她脑海里翻滚。
她问自己：沈墨，你就这样了吗？
永远待在舒适区，永远在三四米板上重复着被人称赞“技术好”的动作，然后眼睁睁看着别人站上更高的舞台，去触碰你曾经也梦想过的天空？
因为恐惧，就要放弃吗？
因为别人的眼光，就要否定自己吗？
那个藏在心底深处，被灰尘和恐惧掩埋了很久的，关于跳水的、最初的热爱与野心，像一颗被水浇灌的种子，悄然顶开了坚硬的泥土。
她关掉水，擦干身体，走到书桌前。
那张名片还放在那里。
她伸出手，指尖轻轻拂过上面的名字和号码。
然后，她拿起放在一旁的手机，屏幕亮起，映出她湿漉漉的、还带着水汽的脸，和那双异常明亮的眼睛。
手指悬在拨号键上空，微微颤抖。
一下，两下。
最终，她深深地吸了一口气，像是用尽了全身的力气，按了下去。
听筒里传来漫长的“嘟——嘟——”声，每一声都敲在她的心跳上。
几秒钟后，电话被接通。
那边传来江远帆熟悉而平稳的声音：“喂？”
沈墨握紧了手机，指节泛白，声音因为紧张而有些发涩，却带着一种破釜沉舟的坚定：
“江指导，我是沈墨。”
“我去。”
我去
[狗头]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 我要跳！