常春藤帘幕后，僻静房间里，每周双数日的例行训练正在进行。
你是天生的“大脑封闭术师”，正因这种罕见的天赋，你成为了凤凰社需要绝对保护的关键人物与秘密武器。最初，由斯内普亲自负责你的大脑封闭术强化训练，但随着他作为双面间谍的任务日益繁重，这项工作便移交到了我的手上。
我要扮演试图入侵你思想的敌人，运用摄神取念术，不断冲击你的心防。凤凰社以此方式，确保在任何情况下，最高级情报——或者不如说是，你所认为的“最高级情报”——都不会泄露。
我踩着吱呀作响的木梯，爬上树冠深处的密室。
你已经在角落的旧地毯上盘膝而坐。斜阳割开阴影，横亘在我们之间，微尘浮动，无所遁形。
“开始吧。”
没有魔杖，没有咒语声。我只是深深望进你的眼睛，让我的触须般的意识，探向你的记忆深层——你准备好了吗？
你的大脑如一座雪山上的图书馆。我穿行在高耸至意识穹顶的书架之间，数百万本书籍静默矗立，书脊上闪烁着由记忆、知识与秘密凝成的烫金标题。
被标记为作废的布防图；一张过期的通讯暗号表，上面的代号“夜莺”已被红笔划去，旁边潦草地批注着“暴露，停用”；一段关于安全屋物资清点的记忆碎片，记录着去年冬季剩余的毛毯数量；和半罐凝结的枫糖浆——我拨开这些褪色的档案，去寻找你意识深处关于下一次行动的核心计划。按预想的，我起码要看见黑魔法残符的纹路在角落燃烧，防御咒的能量轨迹缠绕着穆迪的红色标记，或者一行关于下一次突袭行动确切时间的加密句子，也可能一个被安插在敌方高层的卧底代号。我应该尽力扮演好“敌人”角色。
书架上的书籍位置在不停流转，书页间的文字时而清晰时而模糊，像墨迹未干的诅咒。我努力专注，它可能伪装成一段平淡无奇的日记，或是一句看似无关的诗词批注。
我必须更专注，穿透迷雾，找到那本正确的书，翻到那关键的一页，然后，认出那个词。
可是更分心的东西总是从书架间隙溢出来。
你记得我手腕的轮廓，我埋怨的语调；记得一缕不听话的发丝，那是我低头写魔法史作业时，在你视野聚焦中划出柔软弧线；记得食指关节在皮肤上压出的短痕，那是我某次练习后疲惫揉着眉心，在你感知的余波漾开涟漪；甚至是我自己都未曾察觉的习惯，在思考时，用指尖轻轻摩挲魔杖上的划痕。这些记忆仿若白雾，无声地渗入战术图纸的纤维，让我的摄神取念在职责与私念间失去立场。
这座图书馆防御的核心并非坚壁，而是一片无声降临的雪。它由无数个这样的瞬间凝结而成，纯净、柔软，却带着足以淹没一切焦灼的寂静力量。我的咒力如热刀切入新雪，在无声中消融、溃散。
这分明是藏着星火的雪原。再深入一寸，都像亵渎。
我最后一次试图冲破屏障，却看见你唇间的潮湿温度落在疤痕上——
“唔。”我忍不住闷哼一声，摄神取念的丝骤然松脱。
远处传来夜骐的啼鸣，小窗外，山毛榉的枝叶在晚风里摇曳。这项枯燥却至关重要的练习，已在无数个双数日的傍晚循环往复。今天，不过是又一个这样的日子。