火光染红了半边天，浓烟与血腥味混合成令人作呕的气息，弥漫在整个山谷。巫峡阁的宁静被彻底撕裂，取而代之的是兵刃的交击与垂死的哀鸣。
郁千惆被师父死死攥住胳膊，那力道几乎要捏碎他的骨头。师父浑身浴血，生命正随着伤口不断流失，那双曾经炯炯有神的眼睛，此刻如同风中残烛。
“千惆……护好他……”师父的目光涣散，却带着最后的、沉重的期望，死死锁在昏迷的卫云身上，“他是为师……唯一的血脉了……”
卫云瘫在郁千惆的怀中，脸色苍白，呼吸微弱。郁千惆下意识地点头，喉咙干涩得发不出声音，只能从齿缝间挤出一个“好”字。
师傅似乎忘记了，彼时的郁千惆刚满十八，仅仅比卫云大了几个月而已，虽然是巫峡阁这一代最杰出的弟子，可这份“杰出”，在眼前这场灭绝性的屠杀面前，显得如此苍白无力。
他看着师父终于力竭阖上的双眼，巨大的悲恸和更巨大的压力同时碾向他的身心！
逃！必须逃出去！
这个念头支撑着郁千惆背起卫云，在烈焰与刀光中艰难穿梭。他凭借过人的机敏和对地形的熟悉，硬是找到了一条隐蔽的小路。剑锋划破了他的手臂和后背，疼痛尖锐，但他不敢停留。背上卫云那微弱却持续的心跳和呼吸，是此刻唯一能支撑他的力量。
冲出重围，并不代表安全。身后的追兵如同附骨之疽，紧咬不放。郁千惆的体力早已透支，伤口不断渗出的鲜血在他跑过的路上留下斑斑点点的痕迹。前方是绝路断崖，身后是索命的黑衣人，他已是瓮中之鳖。
卫云在他背上无意识地蹙了蹙眉，似乎在昏迷中也能感受到这极致的危险。
郁千惆停下了脚步。他看着怀中师弟毫无血色的脸，又想起师父临终前那不容拒绝的托付。巫峡阁没了，师父没了，同门都没了，卫云是师父唯一的血脉，必须活下去。
这个认知，比任何刀剑都更残忍地凌迟着他的内心。
“哐当——”
那是他随身的佩剑被掷于地上的声音，在死寂的山谷里显得格外刺耳。紧接着，这个年轻的、初出茅庐的少年，朝着那群蒙面的刽子手，单膝弯下，膝盖重重地磕在冰冷的地面上。
昔日韩信可忍胯下之辱，他……为何不能？
郁千惆深深地低着头，散落的黑发遮住了他此刻必定会泄露真实情绪的眼睛。他用一种近乎卑微的、带着颤抖的声音说道：“各位大人……饶命！我二人……愿效犬马之劳，只求一条生路！”
他感受到那些黑衣人审视、轻蔑的目光，如同冰冷的蛇信舔过肌肤。
领头的那个蒙面人似乎觉得这情景颇为有趣，一个名门正派的少年天才，为了活命竟能如此屈膝。他发出一声短促的嗤笑，原本紧绷的杀气，因这彻底的“臣服”而出现了一丝松懈。
就是现在！
电光火石之间，那个刚刚还卑微乞怜的身影，如同蛰伏已久的猎豹般猛然弹起！袖中一道寒光闪现——那是他平日用来修习暗器、贴身藏匿的短刃。刀光如匹练划过，精准而狠戾地割开了离他最近两名敌人的咽喉。趁着对方阵脚微乱的刹那，郁千惆一把抄起地上的卫云，纵身跃上最近的一匹骏马，狠狠一夹马腹！
骏马吃痛，扬蹄长嘶，如离弦之箭般冲入沉沉的夜色之中。风声在耳边呼啸，身后的怒骂与追赶声渐渐被甩开。郁千惆的心在胸腔里疯狂擂动，一半是劫后余生的悸动，一半是屈辱带来的绞痛。他紧紧护着身前依旧昏迷的师弟，只想尽快逃离这噩梦之地，寻一处安全所在。
他万万没有想到，最大的噩梦，并非来自身后的追兵，而是来自他拼死守护的人。
或许是剧烈的颠簸，或许是体内真气紊乱的冲撞，在奔入一座荒废破庙、郁千惆刚将卫云小心翼翼安置在草堆上时，卫云的眼睫颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
那双眼，初时带着重伤的迷茫，但在看清周遭环境，尤其是看清郁千惆的瞬间，骤然变得锐利如冰锥。显然，他在昏迷与清醒的临界点，捕捉到了最致命的一幕——他的师兄，向着屠戮师门的仇敌，屈下了膝盖。
“师弟，你听我解释……”郁千憔急忙上前，想扶住他虚弱的身躯。
“别碰我！”卫云猛地挥开他的手，那眼神中的憎恶与冰冷，比敌人淬毒的刀锋更让郁千惆遍体生寒。少年因失血而苍白的脸因极致的愤怒泛起不正常的潮红，他字字泣血，每一个音节都像是从齿缝间碾磨出来：
“郁千惆！我亲眼所见！你贪生怕死，卖友求荣！向那些刽子手下跪求饶！我巫峡阁……没有你这样的弟子！”
“不是这样的！那是权宜之计……”郁千惆百口莫辩，急火攻心，伤口更是阵阵作痛。
“权宜之计？哈哈哈……”卫云发出一串悲凉至极的笑声，盛怒与巨大的误解之下，他竟不顾经脉受损的重伤，强行催动体内残存的内力，一掌狠狠印在了猝不及防的郁千惆胸前！
“噗——”
郁千惆根本未曾设防，这一掌结结实实，打得他气血翻涌，一口鲜血猛地喷出，整个人踉跄着向后跌去。他难以置信地看着那个被他用尽心力与尊严换回性命的师弟，看着对方眼中那毫不掩饰的、如同看待世间最污秽之物的恨意。
胸口的剧痛，远不及心中那片瞬间荒芜的冻土。荒野的风穿过破庙的残垣，发出呜咽般的声音，像是在为这场阴差阳错的悲剧，奏起绝望的序曲。
卫云那双被仇恨和悲痛烧红的眼睛，像两把烧红的烙铁，深深烫在郁千惆的心上。他知道，任何解释在此刻都苍白如纸，甚至会被认为是更深的狡诈。他若留下，盛怒下的卫云只会不顾一切地与他拼命，最终师兄弟二人必将在这破庙之中同归于尽，师父的血脉、巫峡阁的冤屈，都将随之湮灭。
他只能退。
郁千惆猛地咬牙，将涌至喉头的腥甜硬生生咽下，转身决绝地遁入浓稠的夜色。身后，是卫云嘶哑却无力的怒斥与兵器砸地的声响。
接下来的一个月，郁千惆如同游荡在人间的幽魂。他拖着被卫云一掌重创、又添新伤的身体，在江湖最阴暗的角落里艰难追查。他混迹于三教九流之中，用身上最后一点值钱的东西换取零碎的信息，在赌坊、酒肆、黑市间聆听每一个可能与那夜相关的传闻。
身体的伤，在草药的敷贴和内力缓慢的运转下，渐渐结痂、愈合。但心口那股被最亲之人误解、被现实碾碎尊严的窒痛，却从未有片刻减轻。每一次呼吸，都牵扯着那晚的记忆：冲天的火光，师父染血的手，膝盖撞地的冰冷，还有卫云那双冰冷刺骨的眼。
千头万绪，蛛丝马迹，历经千难万险，所有的线索最终都隐隐指向一个模糊却令人心惊的传闻——一张据说能开启前朝秘藏、引得天下枭雄竞逐的“千里江山图”。原来，巫峡阁的百年基业，上下几十条人命，并非因为什么深仇大恨，仅仅是怀璧其罪！师门竟因一件虚无缥缈的宝物而遭此弥天大祸！
这个认知，让郁千惆在无边的悲愤中，更生出一种冰寒彻骨的荒谬感。
从此，世上再无巫峡阁弟子郁千惆。那个十八岁的、还会因为正义而热血、因为屈辱而痛苦的少年，已经死在了那个血色之夜。
此刻，铜镜中映出的，是一张完全陌生的脸。年过四旬，肤色微黄，眼角下垂，带着几分市井的平庸与倦怠，唯有一双眼睛，清澈见底，又深邃如海，那是郁千惆灵魂唯一无法掩盖的印记。这张由黑市巧匠精心制作的人皮面具，轻薄如蝉翼，贴合无比，是他的新身份，是他的盾牌，也将是他刺向敌人心脏的、最锋利的刃。
他将以这“无形之面”，隐于暗处，如毒蛇般潜伏，一步步逼近真相的核心，揪出那藏于幕后的黑手。他发誓，定要用仇敌的鲜血，洗净师门的冤屈，祭奠那百余亡魂。
还有……卫云。
指尖轻轻抚过面具边缘，触感冰凉细腻，几乎与真人皮肤无异。郁千惆的心微微抽紧。师弟，你现在身在何处？是回了哪个名门正派寻求庇护，还是独自一人在江湖上流浪，带着对他的刻骨仇恨？你是否安好？但愿苍天垂怜，让你能平安活下去。
终有一日，当一切水落石出，当大仇得报，你会明白。师兄今日所做的一切，忍辱负重，改头换面，并不仅仅是为了复仇。更是为了保全师父唯一的血脉，更是为了有朝一日，能堂堂正正地站在阳光之下，为你，为所有死去的同门，讨回这笔血债。
桌上的烛火轻轻“噼啪”一声，爆开一朵灯花，将他映在墙上的影子拉得悠长而孤独。窗外，夜色正浓，前路遍布荆棘与深渊，但他已别无选择，亦……无路可退。这面具之下，是早已注定无法回头的宿命。