从墓园出来，戚子期望向远方的目光闪过瞬间的迷茫，明明他就站在台阶上，却还是要反应片刻才能记起来，这是条向下的路。
恍惚间，听见身后越来越近的脚步声，戚子期往旁边侧了侧身子。
“谢谢。”
男人的声音干净温和，可飘到戚子期的耳朵里，却让他的呼吸紧着急促起来。
戚子期咳的非常痛苦，耳坠上镶嵌的饰品碰撞在一起，发出清脆的响动，眼前赫然浮现起一抹从来没有见过的画面。
火光漫天，哀嚎遍野，以及...一个极尽模糊的背影朝他跑来。
“老板！”台阶下的助理三两步窜到了戚子期身旁，关切的声音驱散了他眼前莫名的画面，“怎么突然咳起来了？是不是着凉了？有没有哪里不舒服？”
戚子期急急喘了口气，指尖抹去莫名飘在眼里的泪水，“慌什么，又不是纸糊的奶娃娃。”
“老板，你可比纸糊的脆弱多了。”助理诚惶诚恐地替戚子期理顺他耳坠上缠在一起的流苏，“现在可是冬天，您感个冒发个烧，我的脑袋就在脖子上面摇啊摇。”
没理会助理的耍宝，戚子期的目光落在正下台阶的背影上时，他这才觉得这男人有些眼熟。
虽然只是路过，但就是给他一种很熟悉但又非常陌生的错觉。
只是他的脑子不好，想不起来在哪里见过。
“起风了。老板，看什么？”
戚子期冲着已经走到路边等公交车的男人扬了扬下巴，“你上来时和他打过照面，认识？”
眼观六路、过目不忘是戚子期收助理的必要条件之一。
只听助理缓缓道来：“男的从头到脚裹的严严实实，看不出来。倒是现在陪他等车的那个女人认识。”
戚子期缓步往台阶下走。
“丁樱，市‘记忆研究所’代理院长。前几年接手医院时来过公司意图合作。不过老板你说对丢了的记忆不感兴趣就打发她走了，后来她又来过几次都是贺新叙接待的。现在明面倚靠岁家。”
岁家？戚子期眉头微皱，“进医疗行业的事，不是小桉离世后岁家才开始的？前几年小桉掌权时可没动过这个心思。”
助理拉开后座车门，“这个查不出来，相关资料都被岁家隐藏起来了。听说是为了保护一个关于晏家的私生子，再深就探不到了。”
晏家？
晏家并非名门望族，只是晏家生下来的孩子，成人后都做了医生或者医疗相关行业，这才得了医生世家的名儿。
听闻晏这个姓，戚子期眉头皱的很深，但也没太往心里去，只是呢喃着这个姓氏时，心底很奇怪地涌上来一股淡淡的暖流。
“晏啊，晏..”
车内暖气十足，热的有些干燥。
戚子期打开窗户，望向窗外时，视线刚好和公交站前正抬起头的男人撞在一起。
冬日午后的阳光温暖和煦，微光打在男人脸上时，戚子期的目光全然被他左眼尾处那条发光的浅蓝色蝴蝶所吸引。
“晏西冉。”
戚子期莫名喃喃了句。
…
处理完余下的工作，晏西冉离开研究所时天已经黑了。
前几天下了场雪，晚风拂过灌木丛未化开的零星雪花飘在他的脸颊上，顺带着送给他一段难以忘怀的记忆，耳侧的生活噪音又开始被一阵哭天抢地的哀嚎遮盖。
晏西冉握住手里的盲杖，低声埋怨了句，“好冷，又到了讨厌的冬季。”
好在，研究所旁边就有可以避寒的公交站。
等晏西冉不紧不慢赶到约定的酒吧时，他已经是迟到要被罚酒的状态。
— 我到了
发完这条信息，晏西冉才发觉自己的指尖在颤。
虽然他早已经习惯闭着眼睛生活，但一想到要以这种残缺的面貌面对曾经的同学，还是有种说出上来的紧张以及不自在。
记忆缓缓被带回两个月前。
初秋时节，家中有位德高望重的长辈辞世，他这才重新回到阔别十二年的故土。
葬礼断断续续半个月终于进入收尾阶段，原本他也已经订好了次日返程的机票，只是没想到在墓园看望那些被车祸定格年纪的老同学时，会被曾经的校友逮在现场。
那以后，“晏西冉还活着”的消息传入了好友姜以宁的耳朵里。
“西冉——真的是你！”
突如其来的拥抱吓了晏西冉一跳，猛地挣脱开这人的热情，又被重新抱回去紧紧拥住时，才反应过来这是好友。
“你还活着！还长成大人了！真好！真好诶！”
好友连着用了两个真好，这是他年少时期表达喜悦时最常用的口头禅。
听着好友强压的哽咽，晏西冉安抚似的拍了拍他的后背，“你也健康长大了。”
“活着就好，活着就好。”姜以宁的手在晏西冉手臂上反复摩挲，目光触及到他闭着的眼睛，那些还未说完的话哑在喉咙，“我们快进去，大家都...”
戛然而止的想念让晏西冉意识到好友看到什么，他解释道：“夜盲症，晚上看不见而已。”
被好友带着穿梭在拥挤的人群中时，晏西冉的脸上隐隐浮现起不安，他能感觉到周遭有太多人的视线落到他这个瞎子身上。
下一秒，这些急促的情绪便被冲上来的热情冲散。
“西冉！你还活着真是太好了！”
“我好像听见个熟悉的名字。”说这话的人站起来朝着拥挤的人群探了眼，注意到远处那抹似是而非的人影，脸色巨变，“小玉，一级警报！快给大助理..”
“一级警报？你子期哥哥怎么不知道。”
来人语气轻佻，尾音上旋，弯成一道醉人的语调。
拦路的沙发他视若无睹，直接从后面迈进去，肩膀搭着的外套刚好滑落到小玉抬起的胳膊上。
坐下来的戚子期打了个沉沉的哈欠，像是没骨头一样歪靠在身后人的怀里，微微敞开的脖颈被酒气晕染成淡粉色，遮盖住皮肤上的大片伤疤。
对于递到嘴边的酒，戚子期一饮而尽，末了还砸砸嘴，嫌弃之情溢于言表，“太淡了。”
他最近沉迷烈酒，沉浸在辛辣浓烈的味道中，试图脱离一进冬日就会散去全身精力的情绪。
“祖宗你快少喝点吧，让大助理知道我们纵容你来酒吧找乐子，指不定怎么给我们穿小鞋呢。”小玉拿过戚子期手里的酒杯放到一旁，见戚子期耳坠上的流苏乱糟糟的又给顺了顺，继续控诉刚才没被打断的工作，“老板，我举报贺新叙做假阄，你可从来没有连续两年都在同一组的情况啊。”
“做假阄？”戚子期唇角勾起笑意，突然睁开眼时将正和其他人交换眼神的贺新叙抓个正着。
戚子期坐起来，漫不经心笑道：“有这事？”
“真的。”贺新叙借着倒酒的姿势遮盖住眼里的惊慌，温声道：“太晚了，你身体不好，我们送你回去。”
助理说的是不是实话，戚子期从不追问，只慢悠悠抿了口酒。果酒在舌底荡起一层清爽，将口腔里残留的烈酒味道冲散。
戚子期眼皮微抬，“一晚上够和他们商量对策了？”
“够了。”贺新叙艰难点头。
得到了确切的回答，戚子期垂眸看着再次被送到眼前的果酒，这才放过贺新叙，重新倒回他腿上，眼睛迷离地望着屋顶上闪来闪去的灯光。
夜并不深，还处于刚开始的阶段，但戚子期却已经有了很明显的醉意，可他只要闭上眼睛就能看见眼前有只浅蓝色的蝴蝶在随着雪花起舞。
算算日子，快有一个月了。
“老板，不开心么。”
可能是摄入酒精的缘故，戚子期总感觉大脑像是打结了摸不着边际，缓声道：“上个月在墓园看见个人之后，心里莫名空荡荡的。”
“大助理怎么说。”
戚子期闭着眼好似睡了过去，好半天才喃喃道：“忘了。”
戚子期说他忘了是真的忘了。
他甚至对去墓园那天的记忆也变得越来越模糊，只记得自己好像下意识叫出了个人名，空荡荡的记忆里留下段怅然若失的情绪。
贺新叙又朝着不远处的人群看了眼，顶风作案继续给同僚递眼神。
“再挤眉弄眼一晚上的机会都没了。”戚子期闭着眼说：“天塌下来小车儿今天也赶不回来，还是和他们几个商量好想个什么对策把我糊弄过去。”
“...知道了。”
又躺了一会戚子期才感觉没那么晕了，站起来时一旁的小玉凑过来关切道：“老板，是准备回去了？”
闻声，戚子期顿时改变主意，“怎么，上厕所也要跟着。”
小玉还真有这层想法，但看见戚子期冷淡的目光，就知道他的火气上来了，赶忙装傻充愣地笑了两声，“没有。”
戚子期轻哼了声，绕过沙发，慢悠悠朝着卫生间的方向去了。
酒吧歌舞鼎沸，各种各样的笑闹掺杂在一起组成了热闹的夜晚。
可隐约间，戚子期总能听见有人在喊他的名字。他还以为是小玉他们又跟上来了，回过头才发现身后空无一人。
疑惑的目光落到不远处正欢呼笑闹的男男女女，频闪的灯光下将他们的面貌割裂的有些熟悉。
戚子期啧了声，“幻听真是越来越严重了。”
“西冉，这些年过的怎么样？当时伤得那么重，现在都恢复过来了？”刚才因为重逢而哭出来的同学又寻着晏西冉坐了过来，“子期现在还好吗？怎么没和子期一起过来，你们是不是又吵架了？”
说这句话的同学被姜以宁一胳膊肘怼到了旁边，对着远处招呼道：“他喝醉了！快把他带走！”
晏西冉的脸上始终挂着礼貌性的微笑，唯有在听见戚子期这个名字时，无神的眼睛闪过一瞬光亮，而后又暗淡下去。
阿期。
“西冉，还好吗？”
姜以宁把不知道从哪里找来的热水放到晏西冉手边，虽然他很想顾及“朋友不是残疾”的想法，但看见晏西冉茫然地在桌子上寻找酒杯，还是有些难过。
“没关系，以宁。”晏西冉笑意清浅，“卫生间在哪？”
“我带你...”姜以宁顿了顿，“我送你到路口，右转直走，那边的灯很亮。”