春风的触手是点淡彩的墨，在某一清晨点染出几瓣花叶，于是，许多色彩渐渐苏醒了。嫩绿攀上了枝头，粉红晕染了花瓣，金黄洒满了田野，整个世界仿佛被重新描绘，充满了生机与活力。驻足桥上观景，是思绪与风起舞、飞鸟在风中穿行的时刻。我闭上眼睛，深吸一口清新的空气，感受着春风轻拂过脸颊的温柔。睁开眼，眼前的景色更加生动起来，桥下的流水潺潺作响，仿佛在诉说着春天的故事；远处的山峦层层叠叠，被春色装点得分外妖娆。
此刻的我，仿佛也融入了这幅美丽的画卷中，成为了春天的一部分。心中所有的烦恼和忧愁都随风而去，只剩下对美好生活的无限向往和热爱。
而这一切只不过是数学课上的南柯一梦。
“不要睡觉。”
数学老师用课桌上的本子敲了敲我的头。同学们见怪不怪了，只是偶尔还会从不知名处钻出几声笑。
我揉了揉惺忪的睡眼，应到：“你讲课我又听不懂，而且还没事情干，不睡觉干嘛？”
我抬头看向他。
“我不知道你是不是真的听不懂数学，但是呢，我的课你禁止睡觉。只要你不烦扰上课秩序和不睡觉，其他做什么都无所谓。”
“你这个人好怪。”
“我哪里怪？”
“按常理而言，第一次我不学的时候你就该对我训话，可你非但没有还时不时把我当成小透明。其次，有好几次我都有在睡觉，你也没叫醒过我，这次不仅叫醒了我，还明令禁止。”
他把本子放回原位，双手撑桌盯着我眼睛，轻笑一声。
“你笑什么？”
“之前校领导开会并没说过，抓住一人睡觉扣班主任和任课教师的工资，我才没管你。而且你之前的话也挑明了你不学数学，你都不学了我管你还管的住吗？”
我一阵语塞。
“然而，前几天校领导开会说过，他会派人在教学楼转，只要抓到有学生上课睡觉就会扣班主任的工资及任课教师的课时费。再者你看，我并没阻止你做其他的事情，只是不让你睡觉，其一是防止我们的工资被扣，其二也是为了帮你，防止你睡觉被抓。”
我被彻底噎住。
他拍拍手直起身说到：“好了，这几周我的课，你做任何事我都不管，但禁止睡觉和扰乱课堂秩序。”
“好好好。”我撇过头去，白了他一眼。
他也“礼尚往来”，还给我一个白眼。
“嘁，幼稚。”我吐槽。
看着这一幕的夏怡心在心里暗笑：他们都好幼稚。
……
已至日正，天公不作美，原本的晴空忽然间变得多情起来，宛如一位含蓄的诗人，轻轻掀开了云层的面纱，让细雨如丝般悄无声息地洒落人间。雨珠沿着玻璃缓缓滑落，留下一道道晶莹的轨迹，像是时间的印记，记录下了这一刻的宁静与美好。空气中弥漫着泥土和花草的清新香气，让人心旷神怡，仿佛连思绪都被洗涤得更加清澈透明。
只是苦了行人和在校园里悠悠哉哉闲逛的学生，他们各自寻找着避雨的角落。而在这教室的一隅，却是一片温馨安宁。同学们或倚窗而坐，手捧热水，静静观赏这场不期而遇的雨景；或三两成群，围坐一起，分享着彼此的故事与欢笑，雨声似乎成了他们最和谐的背景音乐。
这场雨的降临仿佛涤净了心间百秽。
就这样，他静静地坐在那里，窗前那晶莹的轨迹似是要洞穿他的心绪。可他的眼神深邃而专注，仿佛正沉浸在自己的思绪中，对外界的一切浑然不觉。手中的物什在他的努力下完成了最后的步骤，他小心翼翼地放到了书包中的精美储物盒里。下午的课程对他来说会是煎熬吗？
……
10月22日下午7点34分，雨声渐歇。她与朋友们分别，回到了家。
“嗯？都没回来吗？”
她打开家门，发现客厅没有开灯。
“按普遍理性而论，我们早就回来了。”
“Surprise！”
她打开灯，爸爸妈妈突然出现，礼花随之乍响。
“生日快乐！我们的小星莜！”
“欸？！”
她还没缓过来。
“生日快乐，星莜。”
奕麟端着蛋糕走出来。
“欸欸欸？！！！！”
她还是没能反应过来。
“你们不是说你们要加班，让我和朋友们外面过吗？”
“亲爱的，你难道还没反应过来吗？”
艾萍轻轻捧起女儿的脸亲了一口。
“叔叔阿姨本想提前布置，但奈何没时间。所以只能让星岚他们拖你一会儿好精心布置一下，送你一个惊喜。”
奕麟笑着，可她的泪水早已噙满了眼眶。
“亲爱的，不哭。今天是你生日，我们不哭。”
“我没哭，我是开心。”
“开心就好。”
厨房里传来熟悉的声音。
“艾萍来帮帮忙！搭把手，今天的菜有点儿多。”
她为她擦了擦眼泪，便赶去了厨房。
“好啦，不哭了。我们去餐桌等菜。”
“嗯。”
她被爸爸拉到餐桌前，坐在了主位。
奕麟特意把蛋糕放得离她近了一些。
韩母从厨房端出最后一盘菜。
“OK，这样菜就齐了。”
“接下来请听生日歌。”
父亲将灯关闭。蜡烛为她点亮。
“祝你生日快乐！～祝你生日快乐！～祝尹星莜生日快乐！～Happy birthday to you！～”
“好啦，亲爱的，许愿吧。”
她双手起祈祷势。
“许的什么愿望？”
奕麟故技重施。
“这次我可不会上你当了。”
她作了个鬼脸。
“哈哈哈！”
蜡烛被她吹灭。父亲将灯打开。
……
在这场生日会的两个小时前，另一位主人公他撑着伞静静伫足在墓碑前。
那是一块自制的墓碑，无字却有意。
它孤零零地坐在公祭陵园的角落，鲜有人知。
“第五年的纸鹤也给你送来了。”
他轻轻放下花束和那个精美的储物盒。
“今年她又来了。要我告诉她真相。我还是没能说出口。”
他倚坐在墓碑前，雨滴打在他的伞上。安静地望着眼前灰濛濛的天空。风，裹挟着丝丝寒意，轻轻撩动他额前的碎发，像是在试图唤醒他沉浸在往昔的思绪。
墓碑上并没有照片，可那熟悉的笑容，却如同昨日般清晰，刻在他的心底。他缓缓伸出手，滴落指尖的点点雨水，冰冷已不如往日那般彻骨了。记忆如潮水般涌来，那些一起度过的时光，在脑海中不断放映。
他不知道在这墓碑前坐了多久，只觉得时间仿佛凝固。直到天色渐暗，夜幕开始笼罩大地，他才缓缓起身，裤子已经被地面的雨水浸湿。“我该走了，明年如果她还来的话，或许……我会告诉她真相吧。”他低下头，“或许吧……”
他的眼眶有些湿润。他强行憋了回去。
“记得和爸妈说，我活得挺好的，等他们的忌日到了我再去看他们。”
他消失在雨幕之中，背影写满了孤独。
……
“刘润庶同学，你来一下。”
次日的大课间，李保强把他叫到了办公室。
“你确认你所报告的情况属实吗？”
他沉默不语，只是简单点头。
“那我能否去你家家访一次？”
他还是那样，点了点头。
“嗯，行了，孩子没事了。回去吧。”
他转身离开办公室，李保强低头看向贫困助学申请书。
……
“林星岚同学？”
“嗯？”
我抬头对上她的目光，腼腆的她与我对视一眼后迅速躲开，脸稍微有点儿红。
“给。”
她捂着脸逃也似的跑开了，我看着被强行塞的那封情书，还没反应过来。
……
“有很长一段时间没见过安欣了。”
“安欣？安欣是谁？”
“安欣啊！你不认识？就开学时候自我介绍的那个‘仙子’啊。”
“瞧你那花痴样！她在四班，你去找她吧。”
“不是，她什么时候是四班的人了？”
“人家在开学报道的时候走错班级了，闹出个乌龙，话说她来的是咱们班吗？我记得安居说她姐去的五班啊？”
“What！？Why？”
“说点儿我能听懂的话。”
刘润庶回来听到他们的谈话笑着摇了摇头。
大自然又开始了她的即兴表演，没有丝毫预兆。街上的行人纷纷加快了脚步，有的急忙寻找避雨之处，有的则无奈地撑起手中的伞，试图抵挡这突如其来的风雨。
“手机上的天气预报不准啊。走之前看得还是中午才下雨，这才大课间，怎么就下起来了？”
“没带伞？”
“没带。”
“活该。”
他站到窗前，静静地看着这一切变化。树叶在狂风中摇曳生姿，发出沙沙的响声，像是在为这场天气变化伴奏。远处的天边，雷声乍响，闪电划破长空，照亮了这片即将被雨水洗礼的大地。
“啊！”
一名女生被乍响的雷声吓到了，差点儿哭出来，她的好友在旁安慰着。
“今天这场雨是雷阵雨啊。”
“嗯。”
“你有带伞吗？”
“嗯？”
“我忘带了。”
各式各样的剧情在我们眼前上演。
……
我拆开了那封情书：
致林星岚：
林星岚同学，你好！
我其实有很多话想要对你说，但是我并知道如何表达，我明明很喜欢你，却又很害怕靠近你。今天我原本想要亲口表白的，可惜我又退缩了，所以写了这封情书。下面的正文写的不算很好，我也不奢望你会喜欢，但也请你在看完后给我一个答复。
窗外有风景，笔下有前途。低头是题海，抬头是未来。左手牵你右手拿笔，不负青春不负你。我们双向奔赴，双向救赎。关关难过关关过，事事难成事事成。远赴人间惊鸿宴，一睹人间盛世颜！
著：徐梓涵
我看向她，她红着脸扭过头。
我将情书收起，翻开了摘录本，拾起手旁的自动铅笔，落笔写下了那一行所谓“心得”。
……
“在想什么？”
时间又来到了一天的正午，雨仍然下着。庶把鸡肉卷带给我，看着我的样子补问了一句，我接过却也只是摇了摇头。
他不明所以，但也没过多关心，递给晓萱一根黑胡椒烤肠和两份三明治，便回到了座位上。