餐厅厚重的玻璃门被侍者推开，一道挺拔的身影在众人簇拥下踏入包厢。原本喧闹的空气骤然安静，连部门主管王总都下意识站起身。
他走在最前面，意大利手工皮鞋踏在光滑的地板上悄无声息，却每一步都带着无形的压迫感。剪裁精良的深灰色西装勾勒出宽肩窄腰，没系领带，衬衫领口随意解开一颗扣子，喉结线条利落分明。
“抱歉，路上堵车。”
声音低沉，没什么情绪，却让王总立刻堆起笑容：“权总说哪里话，我们也刚到。”
南拧端着茶杯的手指微微收紧。
权青彦
那个高三时被她红着脸递过情书的学弟，此刻就站在灯光下。眉眼比少年时期更加深邃，下颌线条如刀削般利落。他漫不经心地听着王总的奉承，目光却像淬了冰的探照灯，缓缓扫过全场。
然后，极其短暂地，落在她脸上。
那一眼快得让人抓不住，低头喝茶的南拧未看见他眼底深处转瞬即逝的暗光——像是猎豹发现了熟悉的猎物，带着玩味的审视。
“这位是我们部门的南拧，”王总热络地介绍，“小柠可是我们公司的门面担当。”
南拧抬头与他对视，权青彦唇角勾起极淡的弧度，笑意未达眼底：“南小姐，幸会。”
他伸出手，指节修长有力。
南拧轻轻握上去，一秒即离。他指尖的温度冰凉，却像带着电流，让她后背微微绷直。
“权总好。”她声音平静，听不出波澜。
酒过三巡，王总不断把话题往续约上引。陆沉却始终不接茬，修长的手指把玩着酒杯，目光偶尔掠过南拧的方向。
“南小姐似乎很安静。”他突然开口，打破了她习惯性的藏于人堆。
全桌目光瞬间聚焦在她身上，南拧全身微微发紧。
她抬眼，对上他深邃的眸子。那里藏着不易察觉的恶劣，还有某种她读不懂的暗涌。
“我比较习惯倾听。”她微笑，标准得无懈可击。
权青彦身体微微后靠，西装布料在灯光下泛着矜贵的光泽。他看着她。
“习惯倾听的人，往往看得最清楚。”他慢条斯理地说，每个字都带着若有似无的试探，“南小姐觉得，什么样的合作，才值得长久延续？”
问题抛得突然，且犀利。
王总在桌下悄悄对她使眼色。
南拧放下筷子，餐巾轻轻擦拭嘴角。她感受到权青彦目光中的重量——那不只是甲方对乙方的审视，更带着某种私人领域的侵略性。
她天真的以为权青彦应该忘了她这个路人甲，毕竟她当初也只是贪图他的美色一时兴起的告白。
就像她记得那个被拒绝的午后，他站在梧桐树下，声音清淡地说：“抱歉学姐，我目前没有这方面的兴趣。”
如今，他衣冠楚楚地坐在主位，用一句“幸会”抹去所有过往。可那双眼睛里藏着的，分明是精心算计的腹黑，和势在必得的霸道。
南拧红唇微扬，迎上他的目光：
“值得延续的合作，应该建立在双方真正了解的基础上，您说呢，权总？”
她的声音依然平静，眼神却像淬了星的冰。
这场戏，他想要高调开场，那她就陪他演到底。
只是这一次，她不再是那个会因为一句拒绝就脸红逃跑的小姑娘了。
而权青彦看着她一向寡淡面色上掀起的波澜，眼底微不可查掠过一丝笑意。