于宵的技术实在算不上太好，但程今游莫名享受在他带来的疼痛里。
她并不适合温柔，要鲜血淋漓的炽热才好。
不同于别的男人的滋味，于宵稚嫩却又实在可爱。
她很享受这样的关系。
至少这些时刻，她不用去想电影的数据，不用考虑出资人的喜好，不用担忧工作室的未来。
只要纯粹的**就好。
直到两个人都再没了力气，这场荒唐的鱼水之欢才算结束。
风月乱缠，枕一宿偷偷。
程今游拨开黏在额头的一缕湿发，没头没尾地问：“那你呢？”见于宵不知道回答什么，她才补充，“你喜欢我吗？”
于宵还没缓过来，脊背起伏着，把头埋在她身上。
她揉揉钻进她怀里的人，略带挑逗地问：“看来是不喜欢？”
“喜欢的。”他叼住她的耳垂，含糊不清。
听到回答，程今游满意地笑了。
床上说的话和酒后说的话没什么两样，管他什么喜欢不喜欢，看起来再情真意切都作不得真，程今游也只当是个**的手段。她出来开房只是为了满足生理需求，找漂亮男人只是觉得这样才不算亏待自己。
“我可没逼你哦，昨晚可是你自己愿意来的。”
“……是。”
程今游不知廉耻地碰上他纤细的腰肢。
“勾引了我，可不能再勾引别人了，知道吗？”
说完，她起了坏心思：“不过呢，估计也只有我肯要你了。”
程今游狡黠地笑了一下：“所以我要分期付款，不过分吧？”
于宵一愣，声音里不自觉地带上了哭腔似的颤音：“那能不能先给我一点？”
程今游故作失望：“看来还是为了钱呐。”
其实金钱关系最好，来去自由，她不用付出爱，也不用感到亏欠。除了身体，他们不用了解彼此更多的东西。
只要她情愿，就可以在他身上予取予夺。
程今游不需要于宵的爱，因为她不缺。就算于宵不来，她也会很快找到下一个。
没想到程今游随口一说，倒是让于宵慌得不行，一个劲地示好，再也不敢提钱的事。
他的手段并不高明，比不上那些程今游招招手就争先恐后蹭她大腿的男模，但谄媚的腔调是极像的。
程今游蹙眉。
“行了，别装。我还不知道你心里想什么？”她把人拽到地毯上，对着一面巨大的全身镜。
论力气，于宵一定比程今游大。但他没有反抗她的力道，只是听话地跪趴下来，腰也塌下去，低着头，盯着毯子上的流苏。
但他的乖顺并没有惹来怜悯，程今游并不打算就此放过。
而是一把扯下他身上薄薄的布料，掐住他的下颚，逼他抬头。
“看着，看看你自己是什么样子，看清楚了。嗯？好看吗？”
于宵不得不面向镜子里**的身体，端详着自己。
一副伶仃骨架上挂着皮肉，连青筋都分明。眼尾一抹红，为雕塑似的人染上色彩。
他眼神躲闪着，实话实说：“不好看。”
话音未落，轻飘飘一个巴掌就抽在脸上。
脸颊上皮薄，即便没用多少力，也立刻显出粉红的印子来。镜子里的人也撇下嘴，瞧上去好不可怜。
很显然，程今游并不满意这个答案。
“再给你一次机会，重新说。”
他声音发哑：“好看、好看……”
程今游不置一词，笑里没带真情，用力掐住他的脖子。喉结在指缝间上下滚动，她又不轻不重地赏了他一记。
跟他的回答没什么关系，她只是单纯想玩弄他一下而已。
她力道控制得很好，乍一看，还以为于宵涂了腮红。
“看看这漂亮的小脸，这漂亮的喉结，这漂亮的锁骨，还有这儿……”手指四处游离，她逗弄着，笑说：“这漂亮的小玩意。”
羞耻一寸寸蔓延上他的神经，他被禁锢着，只能扑腾着抓住她的手，轻轻地呜咽了一声。
程今游点上他的唇：“鉴于你刚才的不实言论，我要暂时收回你评价自己的资格。听懂了？”
说完，她撒开手，由着人乖乖点头。
“行了，我的小情人，我的小金鱼。现在，你可以把衣服穿上了。”
白衬衫刚被程今游扯下来，变得皱巴巴的。于宵也不嫌弃，一本正经地开始扣衬衫的扣子。
穿好了，就等着程今游继续发号施令。
昨晚意乱情迷，于宵也不懂什么分寸，手脚没个轻重。
倒是程今游习惯了被人细细服侍着，折腾了一遭，四肢都酸痛起来。
她朝于宵使了个眼色。于宵惯是会察言观色的人，用手掌覆上来，轻轻地给她揉捏放松。
没了昨晚孤注一掷的勇气，就连现在这样算不上亲密的接触，他都小心翼翼的。
程今游就在人手底下心安理得地享受着，时不时挑着刺，一会说轻了，一会又说重了。
把人弄得不自信起来，反反复复地问：“现在呢？”
“很好。”程今游一个翻身，把腿伸进人衣领里，“看起来像服侍过很多人的样子。”
于宵说：“没有。”
按理说，程今游是不该带于宵回家的。
她已经得到自己想要的消遣，于宵不是什么有手段的人，她连报酬都可以永远拖欠着。
但就这么鬼使神差的，她带着于宵坐上了酒店接送的专车。
酒店经理都没忍住多看了两眼——程今游和别的男人一起出来，这是第一次。
坐在车上，程今游去拉于宵的手，用光滑的肌肤抚摸他的茧。
她出门前特意摘下了戒指，指节上有一道发白的痕。
“为什么……”他自言自语。
“什么？”程今游看着他。
于宵没想到她听见了，接下去说：“我想不起来，你的名字。”
“哦，”她已经对于宵的记忆力见怪不怪了，“程今游。前程的程，今宵的今，游鱼的游。”
“嗯，”于宵应着，“下次见面，我会记得的。”
比起程今游的随性，于宵就显得没那么自在了。
“你知道吗，一周前，你也和我一起坐过出租车，那时我们的位置也和现在一样。”
于宵侧过头去看她，等着听她的下文。
程今游不怀好意地捏了捏他的脸：“那个时候我也叫你跟我回家，但你怕被我拐了，说什么都不肯。”
于宵不好意思地抿抿唇，垂下头去，轻声说：“现在还不是被你拐了。”
程今游家住玲珑湾别墅区，两层楼，门禁是指纹的，识别一下就进去了。
玄关处挂了一串风铃，门一开，便摇摇晃晃地发出脆响。
铃铛敲着内壁活泼动听，于宵却不知为何觉得，这声音听着像哽咽。
整个房子都是很时髦的北欧装修风格，像是走进了一本童话书。但看起来相当冷清，一点烟火气都没有。
可能是房子的主人不会做饭的缘故。
“随便坐吧，”程今游指指沙发，“我有点事，马上过来。”
于宵很拘谨地坐下了。
他不敢乱看周围的布置，甚至连坐在这里都觉得羞愧万分。
其实程今游说的“有点事”，就是找个借口去阳台上抽根烟。
只要一回到家，她就被一股浓烈的窒息感包裹住，经久不散。
只有尼古丁的气味能让她好受一些。
只是她忘了，身上带着烟味是很明显的，于宵一下就意识到她刚刚干什么去了。
他皱着眉，小声提醒：“吸烟有害健康。”
程今游被他老气横秋的口吻逗笑了，“我知道，但是习惯了，戒不掉。”
手机铃声响起来。
程今游看了眼来电联系人，无奈地朝于宵说：“我接个电话。”
“喂？”
宋晴的声音盖都盖不住：“程今游我在你家门口快给我开门！我和小悠她们可是特意跑过来给你庆生的，怎么样，你有没有感动到哭啊？”
程今游倒吸一口凉气，顿时一个头两个大。
电话那头的声音还在继续：“惊不惊喜意不意外啊？”
程今游问：“汪晓成来没来？”
“哎哟他大忙人呢，我说你真是重色轻友，要了男人就不要姐妹了。快来给我们开门！”
她这才松了一口气。
还好汪晓成还没回来，否则真是要上演一出捉奸好戏了。
“于宵，你能不能先待楼上去，南面那间屋子别进。”
外面的声音一声盖过一声。
“程今游！”
她连忙过去开门。
“哎呦喂，来了来了，催债一样。”
迎接她的是五个大笑脸，异口同声地说：“生日快乐！”
程今游露出笑容：“谢了，不过下次来不准给我带东西了。”
“就是蛋糕而已嘛……你挡着我干什么，家里偷藏小情人啦？”林悠打趣说。
程今游相当诚实地说：“是啊，想尝尝吗。”
周欣扶了下眼镜，白她一眼，“程大小姐又开始满嘴跑火车了。”
程今游发誓这回真不是瞎讲。
程今游话末的两个字被宋晴的声音恰到好处地盖住了。于宵误打误撞，以为她叫自己去南面那个屋子里待着。
打开门，映入眼帘的是一面照片墙，看起来有些年头了，和整个房子的风格不太搭。
五颜六色的大头钉钉着冲洗店洗出来的照片，全是程今游和一个男人的合照，最上面那张背景是林大。
雨水还没有把回忆冲刷干净，他感到心口一阵迟来的钝痛。
衣柜里堆放着男士的衣服，大多都是奢侈品牌的，贵死人的西装。但或许是因为太久没有好好打理，本该笔挺的西装看起来恹恹的。
饶是再迟钝的人也该知道这房间的主人该是什么身份了。
楼下。
程今游对此浑然不知，还想着怎么把这群人打发走，晚上带着于宵去电影院看电影。
宋晴她们几个倒是也一点都不客气，进了屋就往沙发上躺。
程今游索性说：“想吃什么自己拿啊，反正你们在我家也熟，我就不给你们拿了。”
她家里有好几个麦克风，宋晴顺手打开投影机。
“喔唷，程今游你什么时候这么爱听陈奕迅了。”
程今游随口应了一声。
周欣一把从麦霸林悠的手里夺过麦克风，献唱了一首生日快乐歌。
林悠是曾经大学校园里风云一时的校园十佳歌手冠军，但周欣就很不一样了。
没有技巧，全是感情。
她一向五音不全又爱唱，连“祝你生日快乐”都能唱跑调，大厅里一下子哄堂大笑。
程今游差点没一口水喷出来。
“晴晴，你看周欣都献唱了，你这个昔日亚军怎么不唱一首啊？”
宋晴被起哄得不好意思起来，“我都多少年没唱过歌了……得得得，来一首就来一首！”
如她所说，宋晴确实已经不似从前在大学那么耀眼了。
之前当全职妈妈，现在做汪晓成的经纪人，都不能让她做回当年那个闪闪发光的宋晴了。
周欣看程今游发呆，戳了戳她的胳膊：“想什么呢？”
“我在想，到底要多爱一个人，才能让她甘愿迷失自己。”
宋晴为了她现在的老公，放弃了出国深造的机会，留在扬东市陪他。后来结婚生子，就在这里扎了根，除了出差之外，也没有什么机会出去了。
她们聊天的内容也逐渐从理想变成了吃穿用度，从自己变成了老公小孩。
程今游也知道，像她这样的人是没办法共情的，因为她是个坚定不移的利己主义者，在她心里没人能超越自己。
说到底，这世界上那么多人，哪个不是活在自己的世界里？
刚这样想着，林悠神秘兮兮地凑到她旁边说：“之前公司的事情，是我做得太过分了，不好意思啦。不过，听说晓成的新电影又要开拍了啊，你有这资源，何不利用一下？”
程今游沉默了两秒，才说：“你知道的，我不想利用他。”
“害呀！你俩什么关系，帮个忙而已，怎么能说是利用呢？”
汪晓成。
于宵在一张名片上看到这个名字，和她戒指内侧刻着的名字一样。
所以她……是已经结婚了吗？
那为什么……还要问他喜不喜欢呢？
于宵想，结婚就结婚了，也只不过让本就上不了台面的关系雪上加霜一点。
但头脑开始不受控制地发胀，眼前被一片片水渍蒙住，连站着都是煎熬。
他只好去坐到窗台旁边，维持着表面的风平浪静。
程今游已经二十八了，过完今天就二十九了，早已不再做十八岁的梦。
周欣肚子叫了一声，小声问：“等会吃什么啊？火锅？烤肉？”
宋晴一脸不屑一顾：“我们今游可是要吃有情调的，火锅烤肉怎么行呢？”
周欣抓了个枕头往她身上扔：“嘿！就你了解！”
“行了行了，几岁了。我等会还有事呢，麻烦你们跑一趟了。心意我收到了，改天请你们吃饭。”
“啧啧啧，”宋晴感慨，“得了，你也是大忙人。”
“把蛋糕分了？”周欣提议。
林悠也起哄：“许愿许愿！”
程今游闭眼，双手合十做了个许愿的动作，然后就吹了蜡烛。
“许了什么愿啊？”
“不告诉你，说出来就不灵了。”
其实她什么都没许。
一时间所有话都哽在喉头，她好像有很多话想说，有很多愿望要许，但脑子里只剩一片空白。
……和楼上的那个人。
其实她完全没必要把他藏起来，直接说是朋友也没什么，现在这样倒更像是做贼心虚。
如果有一天，程今游不能把他们的关系宣之于口。
如果有一天，她不能再对任何人坦诚……
有些东西，美就美在，不能靠近。
当迈出那一步时，所有的梦就都碎掉了，只剩下蛀牙一样腐朽的洞。
她知道的。
是以，她也给自己划了一道底线。
“不想动情，只想反应。”
周欣吃了一嘴的奶油，转过头去看她，“你发什么呆呢？怎么不吃？”
程今游“哦”了一声，“还不饿，等会吃。”
于宵生出一种下楼找程今游问清楚的冲动，但又不敢知道真相。
他怕确实是他想的那样，他怕自己是见不得人的。
伸手不见五指的黑夜里，一声声“我爱你”骗过了自己。
喜欢上程今游，是再容易不过的事情。
还好冷风从窗口灌进来，吹得他清醒了一点。
冰冷的门把手在风铃声中蹒跚。
还是冷。
倒春寒还是没有完。
“于宵！可以下来了！”
五个人走的时候没关投影仪，现在还在放着《吴哥窟》。
难道我有勇气与你在一起庆祝正日
难道你有勇气反悔诺言/你专一
两个人多挤迫
难容纳多一番秘密
捉不紧/变得更加固执
于宵听不懂粤语，慢慢地走下楼，什么都没有说。
期待和恐惧像蚂蚁一样在他心上爬，爬进他的血管里。
程今游用遥控器把投影仪关了，把那块巧克力蛋糕递给他：“喏，留给你吃了。”
于宵接过去，但没有动：“你没有什么话要说吗？”
程今游被问得一头雾水。
“我是说，这块蛋糕，是不是应该留给别的什么人？”