警车冲进医院大门时，仪表盘的数字刚跳成 “02:00”。急诊楼的白炽灯穿透夜色，在地面投下冷硬的光，却驱不散周遭盘踞的寒气，反倒让整栋建筑像尊蛰伏的巨兽，静默地吞噬着深夜的声响。
宇田推着瘦高个的轮椅往里走，橡胶轮碾过光洁的地砖，发出 “咕噜咕噜” 的轻响，在空荡的大厅里反复回荡，每一声都撞得人心头发虚。空气里弥漫着消毒水与药剂混合的味道，冷冽中带着几分腐朽的气息，让他下意识攥紧了轮椅的扶手，指节泛出青白。
“不对劲。” 宇田的脚步顿在通往病房的走廊入口，眉头拧成了疙瘩。
走廊里的灯明明亮得刺眼，光线却像被无形的屏障阻隔，只能在脚下三尺范围内弥散。长长的过道延伸向黑暗深处，尽头的安全出口标志隐在浓影里，模糊得如同海市蜃楼。他试着往前走了两步，竟觉得脚下发虚，像是踩在流动的雾气上，连方向感都变得模糊 —— 明明朝着标志的方向走，可那抹绿色的光，却始终停在视线尽头，半点没有靠近的迹象。
冷汗瞬间浸湿了后背。宇田猛地停住脚，回头看向身后的大厅，急诊台的灯光依旧清晰，可身前的走廊，却像被拉长的时空隧道，望不到尽头。他用力眨了眨眼，再睁眼时，走廊又恢复了正常 —— 安全出口的标志就在十米外，绿色的光鲜明刺眼，刚才那诡异的恍惚，仿佛只是过度疲惫产生的幻觉。
“一定是太累了。” 宇田低声自语，试图压下心头的寒意，可指尖传来的冰凉，却在提醒他这场 “幻觉” 或许并非偶然。
瘦高个全程像尊没有灵魂的木偶，护士给他扎针时，针尖刺破皮肤，他连眼皮都没抬一下；抽血时，暗红的血液顺着针管流入试管，他的目光依旧空洞地落在虚空里，仿佛身体的疼痛与他无关。值班医生拿着检测报告，眉头拧成了死结，指尖在 “35.1℃” 的体温数值上反复摩挲，语气里带着难以置信的迟疑：“成年人长期维持这个体温，要么是有严重的基础病，要么就是……”
他的话顿住了，后半句卡在喉咙里，没敢说出口 —— 那种体温，通常只出现在生命体征濒临消失的人身上。可眼前的瘦高个，呼吸平稳，脉搏虽弱却规律，除了那副失魂落魄的模样，怎么看都不像是濒临死亡的人。
“可能是体温计故障，老毛病了。” 医生尴尬地笑了笑，将报告塞进病历本，“先安排个单人病房，明天重新做检查。”
宇田接过住院登记表，笔尖悬在 “姓名” 一栏，迟迟落不下去。瘦高个的身份信息一片空白，他只能在那栏里写下 “无名氏”，再一笔一画地填上自己的手机号，字迹里藏着难以言说的沉重。
送瘦高个到三楼病房时，窗外的夜色更浓了。瘦高个刚沾到枕头，眼睛就闭了起来，呼吸瞬间变得均匀绵长，仿佛刚才经历的车祸、烧不尽的烈火、那句瘆人的大笑，全是与他无关的旁人旧事。
宇田坐在病房门口的长椅上，从口袋里摸出烟盒，指尖刚碰到烟卷，又猛地塞了回去 —— 医院的禁烟标识在走廊灯光下格外醒目。他靠在冰冷的椅背上，头抵着墙壁，冰凉的触感让混沌的脑子清醒了几分，可那些诡异的碎片却依旧在脑海里盘旋：烧不透的火焰、瞬间熄灭的火舌、空无一物的车架、瘦高个眼底闪烁的蓝光、还有那块会发光的金属条……
这些毫无逻辑的片段搅得他头疼欲裂，眼皮越来越重，不知不觉间，意识便沉入了黑暗。
“唰 ——”
刺骨的寒意瞬间包裹了他。
没有光，没有声音，只有无边无际的黑，浓稠得像化不开的墨。宇田发现自己竟漂浮在虚空里，脚踩不到地面，身体轻得像羽毛，不管他怎么蹬腿、伸手，都碰不到任何实体，只能随着一股无形的力量缓慢漂移，连呼吸都觉得虚浮无力。
“这是哪里？” 宇田在心底呐喊，可喉咙像是被堵住，发不出半点声音。恐慌像藤蔓般缠绕住心脏，越收越紧，让他几乎窒息。
就在这时，一道蓝光猛地在黑暗中亮起！
那是与瘦高个眼底如出一辙的冷光，带着奇异的温润感，却透着令人心悸的寒意。蓝光围绕着他漂浮的身体疯狂打转，像猎人在打量猎物，每一次掠过，都让他的皮肤泛起细密的鸡皮疙瘩。
紧接着，那块带着扭曲花纹的银色金属条，从黑暗中缓缓飘了出来，悬在他眼前三尺处。金属条上的花纹里，同步透出细碎的蓝光，与周围的光团呼应着，刺得他眼睛生疼。
“别过来！” 宇田想躲，可在虚空里根本无处借力，只能眼睁睁看着金属条慢慢转动，尖端对准了他的胸口。下一秒，金属条带着破空的锐响，直冲冲地向他袭来 ——
“啊！”
宇田猛地从长椅上弹起来，后背的冷汗浸透了衬衫，连身下的椅子都被带得往后滑了半米，发出刺耳的摩擦声。窗外的天已经蒙蒙亮，晨光透过走廊的窗户，在地面投下斑驳的光影，驱散了部分深夜的寒意。
“宇警官，您没事吧？” 一道温柔的声音传来，带着关切的暖意。
宇田抬头，看见一位穿白大褂的女医生站在面前，胸前的工牌上印着 “齐萌萌” 三个字，她手里捧着病历本，眼神里满是担忧。在她身后，王涛脸色惨白得像张纸，手里紧紧攥着手机，指节因用力而泛白，嘴里不停念叨着：“太诡异了…… 这事儿真的太诡异了！”
宇田揉了揉发胀的太阳穴，声音沙哑得厉害：“怎么了？出什么事了？”
王涛深吸一口气，快步走上前，将手机屏幕递到他眼前，手还在不受控制地颤抖：“你看…… 技术科凌晨发来的，昨天勘查那辆烧焦的车架，你自己看这细节！”
【互动提问：看到宇田在医院走廊遇到的 “鬼打墙”，突然想起很多人说过类似经历 —— 比如走熟悉的路却总绕回原地，或者明明目标就在眼前却怎么也走不到。你们有没有遇过这种 “明明像幻觉，却真实到让人发毛” 的事？你更愿意相信是疲惫产生的错觉，还是真的有无法解释的巧合在作祟呀？快来评论区聊聊你的经历或猜想～】
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 第三章 午夜医院遇鬼打墙！蓝光入梦追着杀？