天台的风终究还是停了，那席卷了整个圈层的风暴，却以一种所有人都始料未及的方式，揭开了新的篇章。
一个月后，国家会展中心，聚光灯如昼。
“中国青年企业家情感自主倡议发布会”的巨幅背板下，人头攒动，闪光灯汇成一片银色的海洋。
这本是一场流程化的行业峰会，却因一个人的登台，而被赋予了划时代的意义。
谢臻作为特邀嘉宾，缓步走上演讲台。
他没有穿传统意义上的正装，只是一件质感极佳的白色衬衫，袖口随意地挽起，露出一截干净利落的手腕。
他身上有一种程序员特有的、与周遭浮华格格不入的冷静气质，仿佛他不是来参加一场盛会，而是来提交一份关于世界的漏洞报告。
他身后的大屏幕没有播放PPT，取而代之的是一部纪录片的片头——《我们曾被安排的爱情》。
没有激烈的控诉，没有狗血的撕扯。
镜头以一种近乎冰冷的客观，追踪着几位匿名“精英二代”的生活轨迹：从被精心设计的“偶遇”，到被量化评估的“情感升温”，再到被资本绑定的“战略联姻”。
每一个看似浪漫的瞬间，背后都附着一份精确到小数点后两位的投资回报率分析报告。
全场死寂。
那些坐在前排，习惯了在觥筹交错间谈论“资源置换”的商界大佬们，第一次在公开场合，看到了自己亲手编织的剧本被**裸地摊开在阳光下。
纪录片播放完毕，屏幕暗下。
谢臻没有长篇大论，甚至没有提及任何一个技术术语。
他只是举起话筒，按下了播放键。
一段冰冷、毫无感情的机械音，清晰地回荡在整个会场：
“嘀——检测到用户持续拒绝剧情植入，核心逻辑冲突。判定为不可规训个体，启动解绑程序……【10086系统】终止服务。”
那声音，像是来自另一个维度的最后通牒，也是一份最荒诞、却最真实的判决书。
短暂的错愕后，掌声如惊雷般炸响，从第一排开始，迅速蔓延至整个会场，经久不息。
那掌声里，有释然，有共鸣，更有被压抑许久的，对自由的渴望。
谢臻静静地站在掌声的洪流中，直到全场渐渐安静。
他的目光扫过台下每一张或激动、或复杂的脸，声音平静而坚定：
“真正的自由，不是没有人给你写剧本，而是当你发现剧本烂透了的时候，你敢撕了它，然后写下属于自己的第一行代码，自己的第一个开头。”
会后，一向深居简出、拒绝一切非商业采访的顾晟，罕见地被记者堵在了VIP通道。
“顾总，对于今天谢先生的演讲，以及外界对您二位关系变化的诸多猜测，您有什么想回应的吗？”一个胆大的记者将话筒递到了他嘴边。
闪光灯疯狂地闪烁，所有人都以为会等到一句“无可奉告”。
然而，顾晟沉默了片刻，那双曾让无数对手胆寒的深邃眼眸里，此刻竟没有一丝锋芒。
他没有回答，而是从剪裁精良的西装内袋里，掏出了一张被精心塑封过的卡片，举到镜头前。
那张卡片设计得像一张顶级会员卡，黑色磨砂质地，上面印着一个二维码。
标题是烫金的宋体字：《顾晟×谢臻情感关系备案书（自愿原则版）》。
镜头拉近，几行小字清晰可见：
一、双方承诺，不以任何技术或非技术手段，监视对方非公开行程。
二、双方承诺，不预设任何互动剧本，所有交流以当下真实意愿为准。
三、双方确认，任何一方均拥有随时暂停、修改或终止此关系的权利，无需向对方或第三方提供理由。
整个通道鸦雀无声。
顾晟终于开口，声音低沉，却掷地有声：“以前我以为爱是占有和掌控，是写好一个万无一失的剧本。后来我才发现，爱是共同创造一个……我们两个都不用再演戏的地方。”
后台的休息室里，陈助理正拿着手机看现场直播。
看到这一幕，他手一抖，差点把手机摔了。
他飞快地截下图，配上一行激动到破音的文字，发了个仅自己可见的朋友圈：
“有生之年！我们家这位偏执癌晚期的老板，终于学会怎么谈恋爱了！！”
谢臻回到家时，公寓里空无一人，但玄关的感应灯为他亮起。
客厅的茶几上，多了一个沉甸甸的胡桃木盒子。
他打开盒子，里面是一幅刚刚完成的油画。
画中，一个穿着白衬衫的青年站在高高的演讲台上，背影挺拔如松。
他没有被画出清晰的面容，但台下，无数亮起的手机屏幕汇成了一片璀璨的星海，将他的轮廓勾勒得无比明亮。
画纸的背面，是顾晟那锋利瘦劲的笔迹：
“你曾说不想再当系统里的一个零件。可在我眼里，从始至终，你都是整台机器的心跳。”
谢臻指尖摩挲着那行字，感受着墨水渗入纸张纤维的微小凹凸。
他正想回点什么，门铃却突然响了。
门外，程予安抱着两盆长势极好的绿植，笑得一脸阳光灿烂：“乔迁礼物，虽然迟了点。喏，这个叫‘自由生长’，这个叫‘随便作妖’，送你的新家当。”
谢臻挑了挑眉，侧身让他进来：“你怎么会有门禁卡和钥匙？”
程予安眨了眨眼，把绿植放在窗台上，理直气壮地说：“顾总给的。他说，你需要一个能随时进来陪你打游戏、吐槽老板的朋友，万一……他又搞砸了呢。”
当晚，谢臻登录了他自己搭建的一个匿名开源平台——“情感自由档案馆”。
他敲下键盘，发布了档案馆的第一条公共协议：《非操控型亲密关系构建指南V1.0》。
指南没有华丽的辞藻，只有三条核心原则：知情同意、动态评估、退出机制保障。
每一条下面，都附有详细的界定和可操作的建议，像一份写给成年人的恋爱说明书。
六个小时内，这份指南被下载超过二十万次。
国内顶尖大学的心理学课程，火速将其纳入了新学期的案例分析库。
最让谢臻意外的，是他在后台看到的一条署名留言，来自一位他非常尊敬的社会学老教授——秦教授。
留言很短：“年轻人，写得很好。建议更名为《反恋爱霸凌与反PUA白皮书》。”
谢臻看着那行字，笑了。
他敲下回复：“谢谢教授。希望有一天，当足够多的人敢于说出真话，并且被认真倾听的时候，这本书就不再需要存在了。”
午夜，暴雨将至，空气闷热得让人喘不过气。
谢臻陷入了一个久违的梦境。
他仿佛又回到了那个冰冷的数据空间，无数黑色的“任务指令”和“剧情节点”如潮水般向他涌来，要将他吞噬。
但这一次，他没有再选择删除或逃离。
他站在代码洪流的中央，平静地伸出手，在虚空中敲下了最后一行、也是最重要的一行命令：
【覆盖协议：爱不是剧本。】
指令生效的瞬间，整个世界分崩离析，又在晨光中重组。
谢臻猛然睁开眼，窗外已是暴雨初歇，空气清新得不可思议。
床头的手机轻轻震动了一下，是顾晟在半小时前发来的一张照片。
照片的背景，是晟煊集团顶层总裁办公室那面巨大的落地窗。
窗前的桌上，那幅被他亲手拼好的、烧焦的日记残片，被装裱在一个精致的相框里。
而在它的旁边，又多了一个崭新的相框。
相框里，是他昨天在发布会上演讲时的一张抓拍。
照片下方，顾晟用马克笔手写了一行小字，字迹一如既往地用力，仿佛要刻进相纸里：
“从此以后，我的心动无需报备，但每一分，都为你。”
谢臻盯着那行字，看了很久很久，久到天光大亮。
他终于缓缓起身，走到书桌前，拉开了最底层的那个抽屉。
抽屉的角落里，静静地躺着一块蓝色的、几乎没怎么用过的方形橡皮。
他将它取出来，翻开了那本被他遗忘许久的素描本，翻到了画着两个火柴人小狗、旁边写着“本集完”的那一页。
他握住橡皮，轻轻地，对准了那三个字。