宋安秋发现，周晏清最近越来越不关心自己了。
她们是在大一时的羽协认识的，虽然不是一个专业，但时常都会遇见，经常在期末周约着一起去图书馆复习刷夜。周晏清不住校，每晚都要回她校外的房子睡觉。
但这这周，周晏清回去得平时早了不少。有时找她喝酒吃夜宵，也总是会被拒绝。
周六晚上，宋安秋闲来无事，一如既往地打开游戏准备找周晏清开黑，在联系人里找到了那只白色的小狗——虽然周晏清从来没养过狗。
宋安秋：在吗？
宋安秋：上号上号！
周晏清：没空，下次。
宋安秋：？？？
/
周晏清昨晚忘记了拉上窗帘，因此在早晨降临时，阳光肆无忌惮地穿过落地窗，劈头盖脸地泼过来。她发出一声悲鸣，抓起一旁的手机。早上八点。
她翻身起床，打算先去漱口。走到洗手间外，发现陆子荫在对着落地镜穿衣服。
在她看见陆子荫的时候，陆子荫也从镜子的反射中看见了她。两个人站在原地，面面相觑。
“晏、晏清姐。”陆子荫有些尴尬地开口，“早上好。”
陆子荫穿着水蓝色的七分袖，里面是白色的打底。并不是多么复杂的装扮，但周晏清没来头愣了好久。
“啊，嗯。”周晏清别过头去，挠了挠脸，“我去换一下衣服，吃了饭我们就出发。”
“嗯，我去把稀饭盛出来出来。”陆子荫点点头，快步走开了。
“子荫。”
“嗯？”
周晏清终于意识到这种奇怪的感觉从何而来。一周以来，周晏清见惯了她穿家居服和校服的样子，时不时见到这么一只清爽的陆子荫，难免恍惚。
至少这个时候，她是这么说服自己的。
“很适合你。”她眨眨眼睛。
陆子荫愣了一下，然后很快就转过身，小声地“嗯”了一声，就钻进了厨房。
扭过头，周晏清看着镜子里的自己，乱蓬蓬的头发，还没有怎么睡醒。
/
“这件衣服是在哪买的？”进地铁站的时候，周晏清出于好奇问道。
“这个是……”陆子荫低头看着衣服，小声回答，“年初的时候，妈妈在网上买的。”
“这、这样啊。”自觉说错话的周晏清不知道怎么接话，大跨步迈上电动扶梯。
“我们去哪？”陆子荫问。
“海边有个步行街，我们去那边逛逛吧。”周晏清说，“你想去海边吗？”
陆子荫欲言又止。她出生在内陆，没有真的见过海。如果说不想看海，那一定是骗人的；如果非要说有多么渴望看海，又好像不至于。
“那我们在那边吃饭，如果有时间就去海边逛逛吧。”周晏清大概能看出陆子荫的心事。因为当年从竹阳搬到杬州来的时候，她也是差不多的心情。
“嗯。”陆子荫点点头。
杬州的地铁线比竹阳复杂很多，陆子荫跟在周晏清身后，在不同的地铁线路间来回穿梭。周末时间，人并不算很多，但她们还是很难找到一个合适的位置坐下。大部分时候，都是靠在墙边，抓着扶手。
周晏清发现，陆子荫虽然有自己的手机，但并没有像她和很多人那样，时时刻刻都抓在手里。玉德管手机管的很严，但放学时间就不会多作干涉。
这么一想，她好像几乎没有见过陆子荫怎么玩手机。
“子荫。”她忍不住问，“你玩游戏吗？”
“欸？”陆子荫摇摇头，“不玩。”
“哦……哦。”话题刚抛出就被杀死，周晏清有些沮丧。
“晏清姐，玩什么？”陆子荫问。
“呃，就，随便玩玩啊。”
周晏清想到昨天晚上，宋安秋一脸悲愤地控诉自己抛弃她。
“有时间我带你玩。”她朝陆子荫挤了挤眼睛。
周晏清只是习惯性地这么说。话一出口她才意识到，这可不是别的什么可以随便推荐的东西。
可还没来得及解释，陆子荫就点点头：“好。”
周晏清满脸黑线：“子荫，答应我，不要玩物丧志好吗？”
“嗯？”
“没什么。”
周晏清知道，陆子荫比自己知道分寸。她没必要像个老家长一样担心她的学习，担心她沉迷游戏，或者陷入早恋。
“已经习惯了吧？玉德的节奏。”
“嗯。”
地铁摇摇晃晃，铁轨与车厢相撞的声音回荡在漆黑的隧道里。
陆子荫看着地铁门上映照出的自己，比周晏清矮了一点，还要再长几年，才能超过她。
“大学的生活，是什么样的？”她问。
“呃，说来话长。”周晏清沉思片刻，不知道如何措辞，“等你上了大学你就知道了。”
“还有两年。”
“我可是已经过了两年了。”周晏清歪过头碰了一下陆子荫的脑袋，“我可是很羡慕你这么年轻的。”
“晏清姐才二十岁吧。”
“可已经是成年了。”周晏清苦笑，“不得不考虑很多事情了呢。”
陆子荫看着那双黑色的眼睛，好像十几年来从未变过。
她刚想追问些什么，地铁门有一次打开，周晏清抓着她的袖子，把她牵出了地下穿行的长蛇。
/
刚出地铁口，走几步路就能看到远处的海湾。太阳正高高挂起，周晏清忙不迭地快走，钻进了路旁的阴凉里。
“稍等，我把伞拿出来。”她从包里往外抽伞，“子荫你抹了防晒了吗？”
陆子荫犹豫了一下，说：“忘了。”
“那你拿着伞，我给你抹。”周晏清说着就把伞递给陆子荫，从包里拿出防晒霜，挤在掌心。
“我可以自己来……”
周晏清一愣，有些尴尬地抬起头：“没事，我已经涂手里了。你就不用洗手啦。”
让人完全没法拒绝的理由。陆子荫愣了片刻，认命般闭上眼睛。
周晏清的手很细腻，掠过陆子荫闪动的睫毛，又在陆子荫的手臂上滑过去。
抹到最后，周晏清忍不住捏了一下陆子荫的脸。
陆子荫吓了一跳，睁开眼睛，却只看见周晏清心虚地看向他处：“我去洗手，顺便上厕所，你在这等我一下。”
陆子荫举着伞站在那里，太阳高挂，在她身下，只有一团圆圆的阴影。今天确实很热。
周晏清很快就出来了，一个小跳步，钻进了陆子荫的伞下。
“好啦，给我吧。”她把伞接过去。
周晏清拉着陆子荫穿行于吵闹的步行街，她们头顶的玻璃穹顶无法隔绝阳光，只能把光线折散成彩虹的颜色，铺在纯白色的墙上。
陆子荫以前很少逛商场，几乎是被周晏清拖着钻进一家又一家的服装店，然后像个洋娃娃一样任由周晏清摆弄。
“子荫子荫，你试试这件！”
“嗯……这件怎么样？”
“不行不行，试试这件！”
“这个好看！”
“晏清姐。”
又走出商场，周晏清歪过头，看向陆子荫。她手里提了两个袋子，陆子荫手里还有两个。
“那个，我带了很多衣服的。”陆子荫犹犹豫豫地开口，“不用一下买这么多。”
周晏清愣了一下，看着陆子荫。她只想着给陆子荫多买点东西，尽她作为姐姐可以做的事情。
“我只是觉得，衣服不嫌多嘛。”她两只手在身后缠在一起，像是犯了错的小孩子一样踢踢脚，“而且子荫你长得也好看……”
“我不是……”陆子荫本打算反驳，被周晏清一捧，突然说不出话。
“我知道。”周晏清点点头，“只是我任性而已，以后不会了。”
“我也不是那个意思。”
“那是什么意思？”
陆子荫犹豫了一下，挠了挠头，说：“晏清姐没必要为我操心，破费买这么多……”
陆子荫没有接着往下说，因为周晏清皱着眉看着她。
“怎么了？”
取代回答的是弹脑门。
“我是你姐。”周晏清哭笑不得地说，“这么客气干嘛？”
陆子荫看着她，没有马上回答，眼神有些呆滞。
“怎么，我不是吗？”周晏清说，“虽然没有血缘关系但我好歹也是……”
“嗯。”陆子荫点点头，“我知道。”
“那就好。以后不准说这样的话了。”她朝着另一端的商场努了努嘴，“我们去那边拍大头照，然后吃晚饭~”
“好。”
周晏清先走了出去，陆子荫的半只身子于是暴露在了阳光下。陆子荫加快脚步跟了上去，又躲回了那团阴影。
陆子荫有时候会觉得，周晏清确实还没有长大，但又如她所说的那样，周晏清也的确是她的姐姐。没有血缘关系，却亲昵到过分的姐姐。
这一点，无论过去多少年，相隔多么远，都没有发生改变。
/
刚开学的周末，宋安秋忙得焦头烂额。怀大羽协的会长最近忙着推免研究生的事情，作为副会长，她不得不挑起担子准备纳新的相关事宜。
她本打算找周晏清来帮自己分担一下压力，但两个小时前给周宴清发了消息后就再也没有得到回应。
直到现在，天色将晚，山头乌泱泱飘起乌云遮住天光。宋安秋才终于收到了周晏清的回讯。
周晏清：没时间。
宋安秋刚燃起的感动顷刻熄灭。
宋安秋：我早该知道。
宋安秋：忙什么呢。
周宴清发了一张照片，照片里是滋滋发烫的烤肉，隔着屏幕都能闻到香味。
宋安秋眼角抽了抽，却突然发现照片的边缘的一双手，来自坐在周晏清对面的人。
宋安秋：和谁约会呢。
周晏清：我妹。
宋安秋：行吧。我只能自己努力了。
周晏清：好啦，明天回学校我会帮忙现宣的，加油~
/
“怎么了？”陆子荫发现周晏清看着手机微笑，忍不住问。
“没什么。”周晏清摇摇头，收起手机，把肉夹到陆子荫碗里，“朋友。”
周晏清还从来没有和陆子荫聊过她的生活圈，陆子荫有些好奇，又不知道从何开口。
“有机会我介绍你们两个认识。”周晏清看出了陆子荫在想什么，“不过那家伙很吵的，你未必应付得来。”
陆子荫点点头，低头吃肉，却突然听到一个熟悉的声音响起。
“陆子荫？”
陆子荫一愣，抬起头。
“好巧。”许映欢趴在她旁边的隔板上，笑着招招手。
“嗯、嗯。”被她这么一吓，陆子荫很用力地才把肉咽下去。
“你朋友？”周晏清似笑非笑地说。
看上去，她刚刚说错话了。
“算、算吧。”陆子荫不知道怎么回答，又夹了一块肉塞进嘴里。
“姐姐好~我叫许映欢。”
好熟悉的名字，但周晏清一时半会想不起来。
“她和你提起过我？”周晏清问。
“还没，我猜的。”许映欢笑了笑，“您是她亲姐姐？”
“表姐。”周晏清礼貌地微笑，“你也和家人一起来的？”
“没，和朋友一起来的。”许映欢指了一下外面，“我们刚吃完，准备出去，我就看见你们啦。”
周晏清不时看向陆子荫，后者不知道怎么插话，只是满脸尴尬地低头吃饭。让她总是想笑。
“哦对了。”许映欢突然说，“答题卡我明天就还你。”
“嗯。”陆子荫点点头。
“还有还有，答应我的事情，不要忘了！”
陆子荫愣了一下，看着一脸严肃的许映欢，又想起了毕业照里那个戴眼镜的女孩子。
“哦，我知道。”
“嗯，她们还在等我，先走啦~”
许映欢蹦蹦跳跳地出了门，陆子荫莫名松了一口气，拿起一边的杯子喝了一口茶水。
“你答应了她什么？”周晏清冷不丁地问。
咳嗽声。
陆子荫把嘴角的水擦掉：“没什么。”
“嗯？”周晏清皱起眉，“可疑。”
“就，那天我翻毕业照，找到的那个人就是她。”陆子荫连忙解释。
“哦，有印象。”周晏清终于意识到自己在哪里听过这个名字，“这……是一个人？”
“呃，是。”陆子荫点点头，“具体情况我也不清楚。”
“你们不是朋友吗？”
“最近才认识……”陆子荫实在不知道，她们两个的关系，到底称不称得上是朋友，“她让我别告诉别人，她以前的事。”
“原来如此。”周晏清会意地点点头。
每个人都有很多没有办法对别人说出口的事情，那些被我们称为秘密的事情构成了我们和其他人隐秘的连接。并不是因为我们知道，而是因为我们不知道。
周晏清也会想，陆子荫是不是也有一些，没有告诉她的事情。
“怎么这么看着我？”陆子荫看着周晏清的笑脸，莫名有些可怕。
“没什么。”周晏清摇摇头，把菜夹到陆子荫碗里，“吃饭。”
“我自己可以夹。”陆子荫小声说。
“只是我想这么做而已。”周晏清轻描淡写地回答。
在她们没有注意到的时候，窗外的天空比平时黑得更快。来自山那头的乌云很快就翻卷过来，奔流到了海上，扯下了天幕。倾盆的暴雨不讲情面地砸下来，又被玻璃门隔绝了声响。
等到周晏清买完单，哼着歌走出门时，陆子荫站在门口，看着被暴雨吞没的大海发呆。
“不是吧。”周晏清发出一声婉转凄绝的哀叹，“还打算去海边的。”
“下次去吧。”陆子荫说。
一时间，周晏清才像是那个被带来海边玩的人。
“嗯。”周晏清认命地点点头，“下次可以去另外一边的海水浴场。”
陆子荫愣了一下。
周晏清问：“怎么啦？”
“没。”陆子荫别过头去，“我好像没有泳衣。”
周晏清伸出手，轻轻揉了揉陆子荫的脑袋：“那下次我带你去买。”
陆子荫缩了缩脑袋，没有转过来看她，算是应了一声。
“嗯，好，那我们就先回家。”周晏清从包里抽出伞，“凑过来一点。”
陆子荫往旁边挪了一步，钻进周晏清的伞下。