空气仿佛在那一瞬间凝固了。
文佑无意识地攥紧手中还带着一丝温热和墨水气味的照片，他的视线与齐知远撞个正着，随后像是被烫到一般又迅速垂落，聚焦在自己手中的牛皮纸袋上。
心脏在胸腔里失序地狂跳了几下，随即被一股强制的冷静按压下去，直至归于麻木。
是他。齐知远。
那个在数月前，与他耳鬓厮磨，却又最终走向沉默分手的恋人。
眼前的男人身着剪裁合体的深灰色西装，衬得肩宽腿长。鼻梁依旧高挺，那双像黑葡萄一样的眼睛此刻深邃了许多，里面翻涌着文佑不想去解读的复杂情绪。
他站在那里，周身散发着一种与几个月前截然不同的成熟气场，那是独属于他的疏离与矜贵。
“老板，照片好了吧！”和曦妮清脆的声音打破了这令人窒息的沉默，她显然没察觉到两人之间诡异的气氛，笑嘻嘻地凑过来，目光在齐知远和文佑之间转了转，“这位先生就是来取照片的客户，齐先生。”
文佑深吸一口气，强迫自己抬起眼，脸上挂上标准的、对待客人的职业性微笑。
“抱歉，齐先生，让您久等了。”他将牛皮纸袋递过去，动作平稳，没有一丝异样的情绪，“对于之前的疏忽，我们深感抱歉。这是给您的补偿，下次拍摄可以享受六折优惠。”
他指了指桌上和曦妮准备的那个小礼盒，“一点小心意，希望您喜欢。”
他的语气公事公办，每一个字都精准而冰冷，听不出任何多余的感情。仿佛齐知远只是一个初次见面的、比较重要的客户，仅此而已。
齐知远的目光一直牢牢锁在文佑身上，没有去看那个递过来的纸袋，也没有理会所谓的补偿。
他喉结滚动了一下，声音比刚才对和曦妮说话时低沉了些许，带着一丝不易察觉的苦涩：“你怎么……”
文佑脸上的笑容未变，似乎没听见他的低喃，打断了他，“齐先生，照片您检查一下，看看还有没有不满意的地方。和曦妮，给齐先生倒的茶呢？”
他侧过头，避开那道灼热的视线，吩咐着和曦妮。
“啊？哦哦！在这里！”和曦妮终于后知后觉地感觉到气氛不太对劲。她家学长虽然平时对客人也挺冷淡，但那种冷淡是公事公办，让人挑不出毛病的。可此刻面对这位“齐先生”，学长的冷淡里……似乎掺杂了一种刻意营造的距离感，一种不想与对方有任何私人交集的回避。对于他们这些做生意的来说，其实回头客也挺重要。
而且，这位齐先生看学长的眼神……也太复杂了吧！那根本不像是在看一个初次见面的摄影师啊？
她赶紧把泡好的茶端过来，放在齐知远面前的茶几上，“齐先生您请用茶！这是我们学长……啊不是，是我们老板朋友从国外带回来的红茶，味道很不错的！照片您放心，我们老板技术一流，后期更是没得说，保证您和您家人满意！”
她特意强调了“家人”二字，心想这照片上是婆媳，那这位齐先生应该是儿子或者丈夫吧？提家人总能拉近点距离吧？
齐知远终于将目光从文佑身上移开，看了一眼和曦妮，微微颔首，“谢谢。”
但他并没有去碰那杯茶，也没有去接文佑一直举着的牛皮纸袋，而是重新看向文佑，“我们能单独聊聊吗？”
文佑嘴角的弧度丝毫未变，“抱歉，齐先生。工作室下午还有预约，我需要做准备。而且，我们之间似乎只有关于照片的公务需要沟通。”
他再次将纸袋往前递了递，“请您查收。”
齐知远的眼神黯了黯，那里面闪烁的微光似乎熄灭了一些。他沉默地看着文佑，那双文佑曾经觉得很像小狗的湿漉漉的眼睛，此刻盛满了某种压抑的恳求和无言的固执。
和曦妮站在两人中间，感觉空气都快凝结成冰了。她看看面无表情，但下颌线绷得死紧的文佑，又看看眼神深沉，带着一股不达目的不罢休劲头的齐知远，心里的小鼓敲得咚咚响。
上帝啊，这又是演的哪一出？！
作为文佑的顶级头号员工兼最爱的贴心学妹，和曦妮觉得此刻正是她大显身手的时刻。
她干笑两声，上前一步，巧妙地挡在了文佑和齐知远视线交汇的中间位置，虽然她个子矮，挡不住多少。
“哎呀，齐先生，您看这照片，奶奶和这位女士拍得多好啊！”她伸手接过文佑手里的牛皮纸袋，动作自然地打开，将里面那张补印的照片也塞了进去，然后双手捧着递给齐知远，笑容灿烂得几乎能闪瞎人眼，“您奶奶气质真好，这位女士也是又漂亮又干练！她们之前来拍照的时候可满意了，一直夸我们老板细心呢！说您推荐得好！”
她本想拍拍齐知远的马屁，可齐知远听到她这番话后，脸色又黑了几分。
和曦妮并未注意，而是用眼神疯狂示意齐知远：快接啊大哥！没看见我学长手都快举酸了吗？
齐知远的目光终于落在了和曦妮捧着的纸袋上。他似乎是轻轻叹了口气，最终还是伸出了手，接过了那个承载着他家人的影像。
“谢谢。”他对和曦妮说道，声音恢复了之前的平静。
“不客气不客气！应该的！”和曦妮松了口气，感觉自己挽救了一场潜在的客户纠纷，“优惠券在袋子里了，您收好！下次有需要随时再来哈！我们工作室虽然不大，但服务绝对到位！”
齐知远点了点头，拿着纸袋，却没有立刻离开。他的视线再次越过和曦妮，投向已经转身走向工作台，背对着他们开始整理器材的文佑。
那个背影清瘦、挺拔，却透着一种拒人于千里之外的决绝。
“照片……我很喜欢。”齐知远对着那个背影，低声说道。
文佑整理器材的动作没有丝毫停顿，仿佛根本没有听见。
齐知远在原地又站了几秒，最终什么也没再说。他对着和曦妮再次微微颔首，转身，迈着依旧沉稳的步伐，离开了工作室。
嗒嗒的皮鞋声渐行渐远，直到消失在电梯方向。
和曦妮一直保持着的灿烂笑容瞬间垮掉，她拍着胸口，长长地舒了一口气：“我的妈呀……学长，这位齐先生什么来头啊？你们……认识？”她小心翼翼地蹭到工作台边，观察着文佑的脸色。
文佑没有回答，只是专注地擦拭着相机镜头，动作细致而缓慢，仿佛那是世界上唯一值得关注的事情。他的侧脸在窗外透进来的光线下，显得有些过于苍白，紧抿的嘴唇透露着他并非表面看起来那么平静。
和曦妮识趣地没有再问。她挠了挠头，突然想起温忆辰上午说的话，再结合刚才诡异的气氛。
难道……这位齐先生，就是学长那个从未提起，但似乎存在过的……前任？
这个猜测让和曦妮倒吸一口凉气，顿时觉得自己刚才的打圆场的行为可能有点蠢。她看着文佑沉默的背影，泛起一丝心疼。她家学长这么好的人，到底是经历了什么，才会在面对曾经很重要的人时露出那样一副冰冷的面具？
工作室里恢复了安静，只剩下文佑擦拭器材的细微声响，以及窗外隐约传来的城市噪音。
这沉默，比刚才齐知远在时，更加沉重。
文佑放下擦拭得一尘不染的镜头，目光落在窗外楼下。那辆显眼的跑车旁，齐知远正拉开车门，他似乎有所感应，抬头向上望来。
文佑猛地向后退了一步，避开了可能的视线接触。
他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，齐知远那双眼睛，如同魔咒般在脑海中盘旋不去。
心底那扇被他用力关上的门，似乎因为这次他自认为“意外”的重逢，而被撬开了一条细微的缝隙。
他深吸一口气，试图将那条缝隙再次堵死。
有些人，最好再也不见……