她抬起手，拦下一辆出租车。
“师傅去晨光幼儿园，麻烦稍微快一点。”她的声音带着一丝不易察觉的沙哑
钻进车里，狭小的空间混合着消毒水和旧皮革的味道，她靠在后座，闭上眼，车窗外的城市喧嚣被隔绝，只剩下引擎的嗡鸣声和自己有些过快的心跳声。刚才在家里，宁景珩那愤怒和难以置信而扭曲的脸，他低吼着“孩子是他的命”时通红的眼眶，还有他最终颓然跌坐在沙发上的样子，像默片一样在脑海中循环播放。爱与不爱，在此刻都化作了深入骨髓的疲惫。
车子在幼儿园附近停下来。付钱，下车。她深吸一口气，努力调整面部肌肉，试图寄出一个属于“妈妈”的、温和的笑容。
走到门口，等待的家长已经不少。她的目光扫过，心猛的一沉---宁景珩也来了。他靠在车门上，低着头，身影在夕阳下拉的老长，透着一种难以言说的落寞。他也看到了她，两个人的视线在空中短暂交汇，又迅速弹开，比陌生人更尴尬。
就在这时，放学铃声想了，孩子们放学了。沐瑶就像一颗炮弹般冲出来，首先看到了树下的爸爸，惊喜的尖叫着扑过去：“爸爸！你今天也来接我啦！”
宁景珩立刻蹲下身，脸上瞬间绽放出无比灿烂甚至有些用力的笑容，一把将小女儿高高抱起，转了个全，惹的沐瑶咯咯直笑。“想爸爸没？”
“想！超级想！”
没一会，沐曦出来了，沐曦则更敏感，她先跑到简一诺身边，牵住妈妈的手，才看向爸爸，小声说：“爸爸你也来了。”
宁景珩抱着沐瑶走过来，在离简一诺一步远的地方站住。空气仿佛凝固了几秒。“....我订了餐厅，”他开口，声音有些干涩，目光落在沐曦仰起的小脸上，“就是那家有意面和儿童乐园的店。”
“太好了！要去要去！”沐瑶在她怀里欢呼雀跃。沐曦也抬头，有眼神询问简一诺。
简一诺看着女儿们期待的眼神，点了点头，喉咙发紧，只说了一个字：“好”
“那就走吧 ，车在那边。”宁景珩抱着沐瑶向车跟前走去。简一诺愣了一下，随即拉着沐曦，往车跟前走。宁景珩打开后车门将孩子们放到后排，随后关上车门，随即往前走了一步，打开副驾车门，看向简一诺，用眼神示意让她上车。
简一诺的心像是被那一眼看软了某个角落，又像是被更紧地攥住。她没有丝毫犹豫，或者说，她也不知道此刻该作任何反应，只是依了这无声的指令，默默地弯腰，坐进了副驾驶。
他关上车门，力道控制得恰到好处，没有发出任何声响，仿佛怕惊扰了什么、
然后，他绕到主驾，打开车门上了车，随即发动了汽车。
去餐厅的路不长，但车内的气氛却像是在经历一场缓慢的凝滞。宁景珩专注的开着车，简一诺则一直看着窗外。只有后座两个孩子的对话和沐瑶偶尔哼唱的儿歌，填补着这令人难看的寂静。
到了餐厅，宁景珩停好车，这次他没有先去看简一诺，而是先下车，打开后车门，把孩子们从车上抱下来。简一诺下车后，沐曦主动牵住简一诺的手。
一家四口，以这样一种微妙而并不紧密的方式--爸爸抱着小女儿，妈妈牵着大女儿---走进餐厅。
餐厅里灯火通明，他们选了一个靠窗的卡座。宁景珩让简一诺和沐曦做在里面，自己领着沐瑶坐在简一诺对面。点餐时，他仔细询问了孩子们的意见，然后，目光落在菜单上，像是随口，又像是经过思量，对服务员补充了一句：“再加一份......牛油果沙拉吧。”那是简一诺平视喜欢点的。
简一诺握着水杯的手微微一顿，没有抬头，也没有说话。
这顿饭，吃的安静而诡异。宁景珩几乎把所有精力都放在了照顾孩子吃饭上，帮沐瑶擦嘴，给沐曦夹她够不到的菜，耐心地回答她们千奇百怪的问题。他扮演着一个无可挑剔的父亲角色，仿佛下午那个在民政局落荒而逃的男人只是简一诺的幻觉。
简一诺也配合着，偶尔对孩子们笑笑，回应几句。他们之间几乎没有直接交流，所有的对话都通过孩子作为中转。
“妈妈。爸爸说你喜欢吃这个沙拉。”沐曦忽然指着她根本没懂得牛油果沙拉说。简一诺和宁景珩的动作同时顿住。宁景珩有些尴尬地清了清嗓子，低头喝了一口水。、
简一诺看着那份碧绿的沙拉，心里五味杂陈，最终只是轻声对女儿说：“嗯，爸爸......记性很好。”
这顿饭在孩子面前诺力维持着平静与温情的晚餐，像一场精心排练的默剧。直到结束，宁景珩去买单，简一诺给孩子们穿好外套，两人之间那道无形的屏障，依然牢固地存在。
他们一起走出餐厅，夜风扑面。回程的车厢里，比来时更加安静。暖风低低地吹着，沐瑶吃饱后很快就靠在沐曦睡着了，沐曦也昏昏欲睡。
夜色渐深，小区里只剩下零星几盏灯火。
宁景珩把车停稳，解开安全带，却没有立刻下车。他透过后视镜看了眼后座----沐瑶已经歪头睡得香甜，沐曦也揉着惺忪的睡眼。
“到了。”他轻声说，声音在密闭的车厢里显得格外清晰。
简一诺的手指无意识地抠着安全带扣，深吸一口气：“温娴给我订了明天早上九点的机票，去威海，离婚冷静期这段时间我想出去散散心，孩子麻烦你带一段时间，离婚冷静期结束前我就回来了。”
空气凝滞了一瞬。宁景珩握着方向盘上的手微微收紧，指节泛白。他透过车窗望着自家那扇熟悉的窗，良久，才缓缓松开手。
“好。”他的声音有些沙哑，“去吧。”他转过头，目光掠过她的脸，最终落在后座的孩子们身上：“我会叫我爸妈明天过来帮忙照看孩子，你放心。”
这话说得太平静，太妥当，反倒让简一诺准备好的说辞都哽咽在喉间。她看着他推开车门下车，打开后座车门，先把沐曦抱下来，然后动作轻柔地抱出沐瑶，又牵着沐曦的手，往家走去，那个曾经让她无比依恋的背影，此刻在路灯下显得即熟悉又陌生。拿起中央扶手箱上的车钥匙，打开车门下车，把车锁好，往家中走去。
回到家，宁景珩抱着孩子径直往儿童房走去。简一诺站在玄关，听着他在房间里轻声哄睡的声音，突然觉得这个生活了五年的家，忽然变得像个临时落脚点。
她走进卧室，从衣帽间深处拖出那个落了些灰的行李箱。轮子在地板上滑动的声响惊动了刚走出儿童房的宁景珩，他停在门口，看着她的动作，嘴唇动了动，最终什么也没说，转身走进了客房。
收拾行李的过程是一场仪式。她仔细叠放衣服，挑选护肤品，把相机、笔记本电脑、笔记本充电器，一样样放好。当她的手无意间触碰到抽屉深处那本蜜月时的响彻，动作顿了顿，然后轻轻将抽屉退回去。
有些回忆，不该跟着上路。
儿童房里传来细微的响动，她轻轻推开门。沐瑶不知何时踢开了被子，小脚丫露在外面。简一诺小心翼翼地替她盖好被，在床边静静坐了一会，听着两个孩子均匀的呼吸声。这一刻，离别的实感突然汹涌而来，让她几乎要放弃这个决定了。
但当她回到卧室，看见那个立在墙角的行李箱，想起无数个独自等待的夜晚，那些被敷衍的对话，那些被忽略的情绪，心又慢慢硬了起来。
她继续收拾，动作更快，更坚决。放进行李箱里的每一样东西，都像是在装填出走的勇气。
夜深了，整个城市都安静下来。简一诺把收拾好的行李箱立在门边，洗漱后躺在床上。主卧的大床第一次显得如此空旷，她隐约听见隔壁客房传来翻身的声音，知道他也醒着。
这种隔着墙壁的清醒，比任何争吵都让人疲惫。