那句“我讨厌你”像一颗投入深潭的石子，激起了一圈剧烈的涟漪后，便迅速沉了下去，只留下死一般的寂静。
祁焱抱着篮球，背对着陆延豫，后背的肌肉因为紧绷而僵硬。他能听到自己的心跳声，擂鼓一般，在空旷的球场上回响。他说出来了，终于把这句在心里盘旋了无数次的话，扔到了那个人的脸上。
无论接下来会发生什么，他都认了。
然而，预想中的嘲讽、轻蔑，或是冷漠的转身，都没有发生。
身后只有沉默。
这沉默比任何言语都更磨人。它像一张无形的网，将祁焱牢牢罩住，让他感觉自己像一个站在审判席上的囚犯，等待着最终的宣判。他甚至能感觉到陆延豫的目光，像探照灯一样，打在他的背上，审视着他每一个细微的颤抖。
“为什么？”
终于，陆延豫开口了。他的声音依旧清冷平稳，听不出喜怒，像是在探讨一个与他无关的学术问题。
这个问题，像一把精准的手术刀，切开了祁焱刚刚用情绪筑起的脆弱外壳。
为什么？
祁焱的脑子“嗡”的一声。他以为他只需要宣泄，却没想到对方会要求他给出一份逻辑严密的“报告”。他要怎么回答？因为你在开学典礼上抢了我的风头？因为你搬进我家，让我不得安宁？因为你在美术课上像神一样降临，让我像个等待被拯救的废物？因为你在球场上把我打得落花流水，让我像个笑话？
这些理由，每一个都充满了小家子气的嫉妒和不甘，一旦说出口，就等于承认了自己的失败和弱小。他祁焱，可以叛逆，可以打架，可以不在乎一切，但他绝不能承认自己输了。
他的骄傲，是他最后的一道防线。
祁焱缓缓地转过身，脸上已经换上了一副玩世不恭的、阴阳怪气的笑容。他抱着篮球，用一种懒洋洋的、仿佛在看跳梁小丑的眼神看着陆延豫。
“为什么？”他拖长了语调，嗤笑一声，“陆大班长，陆大学神，你是不是习惯了所有事情都有标准答案？讨厌一个人，还需要理由吗？”
他刻意加重了“陆大班长”和“陆大学神”这两个称呼，里面的讽刺意味不言而喻。
“难道就因为你长得太帅，成绩太好，篮球打得也太过出色，让我们这些凡人自惭形秽，所以我就必须讨厌你，以此来平衡我那脆弱又自卑的内心？”他一边说，一边夸张地比划着，表情夸张到近乎扭曲，“这个理由，你满意吗？我的大学神？”
他以为自己这番夹枪带棒、极尽嘲讽的话，至少能让陆延豫的脸色变一变，或者让他露出些许不悦。
然而，没有。
陆延豫只是静静地听着，像是在欣赏一场蹩脚的独角戏。他的眼神没有丝毫波动，仿佛祁焱所有的尖刺，都只是挠痒痒。
等祁焱说完，他才缓缓地点了点头，语气平淡得像是在总结：“所以，你的意思是，没有理由。”
“对！就是没有理由！”祁焱立刻抓住这句话，仿佛找到了救命稻草，“我就是看你不顺眼，不行吗？”
“行。”陆延豫的回答简单得只有一个字，却让祁焱准备好的一肚子话都堵在了喉咙里。
祁焱愣住了。他设想过无数种反驳，却没想过对方会如此轻易地“同意”他的观点。这让他感觉自己一拳打在了棉花上，有力无处使，憋屈得要死。
陆延豫看着他吃瘪的表情，嘴角似乎微微动了一下，但快得让人无法捕捉。
“不过，”他话锋一转，向前走了一步，两人之间的距离再次缩短，“我倒是觉得，你讨厌我的理由，其实很简单。”
“哦？说来听听？”祁焱抱着手臂，摆出一副洗耳恭听的姿态，心里却警铃大作。
“因为你嫉妒我。”陆延豫的语气不是疑问，而是陈述。
“哈！”祁焱像是听到了天大的笑话，夸张地笑了起来，“我嫉妒你？陆延豫，你是不是太看得起自己了？我嫉妒你什么？嫉妒你每天像个书呆子一样除了学习什么都不会？还是嫉妒你活得像个没有感情的机器人，连笑都像是设定好的程序？”
他的反击又快又狠，直指陆延豫“完美”表象下的“无趣”。
陆延豫依旧没有被激怒。他只是看着祁焱，那双深邃的眼眸像一潭深水，能将所有的波澜都吸进去。
“你嫉妒我，”他重复了一遍，声音不大，却带着一种不容置疑的穿透力，“因为你想要的东西，我都能轻易得到。”
“……”
“你想要在球场上赢，我赢了。”
“你想要在画纸上证明自己，我比你更懂你的画。”
“你想要摆脱被比较的命运，可我就是那个用来衡量你的标准。”
陆延豫每说一句，就向前逼近一步。祁焱则被迫一步步后退，直到后背抵在了冰冷的篮筐柱子上，退无可退。
那股清冽的风信子信息素，随着陆延豫的逼近，变得极具压迫感，像一张密不透风的网，将祁焱牢牢困住。他感觉自己所有的退路都被封死，所有的伪装都被剥下。
“你……你胡说！”祁焱的声音开始发颤，他引以为傲的、阴阳怪气的武器，在对方绝对的事实面前，变得不堪一击。
“我胡说？”陆延豫停在他的面前，两人之间的距离近得可以感受到彼此的呼吸。他微微低下头，目光直视着祁焱的眼睛，那眼神平静而锐利，像一把手术刀，要剖开他的灵魂。
“那你告诉我，你为什么不嫉妒？”陆延豫的声音压得更低，带着些许蛊惑的魔力，“你有什么东西，是我没有，而你又无比渴望的？”
“我……”祁焱张了张嘴，却一个字都说不出来。
他有吗？他有陆延豫没有的东西吗？
没有。
成绩、天赋、家境、老师的偏爱、同学的崇拜……他一样都比不上。他唯一拥有的，只有那点可怜的自尊和叛逆。可现在，连这点自尊，都被陆延豫踩在了脚下。
看着祁焱哑口无言、脸色煞白的样子，陆延豫终于说出了最后一击。
“还是说，”他的声音里带上了些许几不可闻的、近乎残忍的怜悯，“你嫉妒的，是我能看懂你那些画里的孤独，而你，却连一道简单的数学题都解不出来。”
“轰——”
祁焱的脑子彻底炸了。
数学题。
这三个字，像一把生锈的、沾满了污泥的钥匙，猛地撬开了他内心最深处、最不愿触碰的那个锁孔。那里埋藏着他所有的失败、挣扎和自我否定。
他不是不努力，他只是真的学不懂。那些在他眼里如同天书的公式和符号，在陆延豫那里，却像是与生俱来的本能。他可以通宵达旦地画画，却无法在书桌前安坐十分钟。他可以在球场上挥洒汗水，却无法在考卷上写下正确的答案。
“学习差”，这是他所有痛苦的根源，是他一切叛逆行为的底层逻辑，是他最致命、最羞于启齿的痛点。
而陆延豫，就这么轻描淡写地，用最云淡风轻的语气，将这个血淋淋的事实，当着他的面，血淋淋地揭开。
“你……”
祁焱的嘴唇颤抖着，他想反驳，想怒吼，想用最恶毒的语言骂回去。可是，他发现自己什么都说不出来。
所有的语言，在“学习差”这个残酷的现实面前，都显得苍白无力。
他就像一个被戳穿了所有谎言的小丑，脸上还挂着夸张的油彩，却已经流不出眼泪。他所有的尖刺和铠甲，在这一刻，被彻底击碎，溃不成军。
他只能死死地咬着嘴唇，直到尝到些许血腥味。他低下头，不敢再看陆延豫的眼睛，他怕自己看到那里的怜悯和嘲弄。
球场上的灯光，将他的影子拉得又细又长，卑微得像一条被主人训斥的狗。
陆延豫看着他这副样子，沉默了片刻。他伸出手，似乎想做什么，但最终，还是收了回去。
“回去吧。”他的声音恢复了之前的平淡，“很晚了。”
说完，他便转身，迈着从容的步伐，消失在了夜色里。
只留下祁焱一个人，失魂落魄地靠在篮筐柱子上。
他不知道自己站了多久，直到夜风吹透了他的球衣，他才打了个寒颤。
他慢慢地抬起手，看着自己因为打球而擦伤的手掌，又想起了陆延豫那双干净修长、握着笔就能掌控一切的手。
他输了。
输得一败涂地，体无完肤。
这一次，他连反抗的力气都没有了。
那句脱口而出的“讨厌你”，最终，变成了一个回旋镖，狠狠地扎回了自己的心上，让他痛得无法呼吸。