指尖夹着的烟还没点燃，芜渊忽然顿住了。
脑海里猛地闪过一个模糊的片段 —— 去年雪夜的便利店，她刚结束一场应酬，身上带着淡淡的烟味和酒气，走近时，慕沉雪下意识地往旁边挪了半步，眉头微不可察地蹙了一下。那时她只当是自己多心，此刻想来，那分明是对烟味的抗拒。
心脏像是被什么东西轻轻攥住，细微的疼蔓延开来。
她松开手指，烟卷落在办公桌上，滚了两圈停在文件边缘。指尖残留的烟草味忽然变得刺鼻，芜渊起身走到窗边，推开半扇窗，让午后的清风涌进来，驱散室内残留的烟味。
原来慕沉雪不喜烟味。
这个认知像一道无形的屏障，让她原本就犹豫的心思，更添了几分退缩。她想起自己这些日子靠尼古丁麻痹神经的模样，想起指尖的烟味、衣服上的烟渍，忽然觉得狼狈不堪。那样干净、清冷的人，连咖啡都带着奶泡的温润（她记得慕沉雪那天喝的是拿铁），又怎么会容忍身边有挥之不去的烟味？
“芜总？” 助理敲门进来，看到桌上未点燃的烟，有些诧异 —— 往日里压力大时，芜总总会抽上一两支，今天却反常地任由烟卷躺在那里。
“把烟盒收了。” 芜渊的声音平静，却带着不容置疑的力道，“以后办公室里，不准放烟。”
助理愣了愣，还是拿起桌上的烟盒和那支滚落的烟，默默退了出去。
办公室里彻底没了烟草的气息，只剩下冷掉的美式苦味，和窗外吹进来的青草香。芜渊抬手揉了揉眉心，胸口的闷痛似乎减轻了些，可心里的滞涩却更重了。她连靠近的资格都还没有，就已经犯了对方的忌讳。
她重新拿起那份合作方案，指尖落在慕沉雪的照片上。照片里的人穿着白大褂，眼神清亮，嘴角没有笑意，却透着一种干净的疏离。芜渊忽然想起咖啡店的幻觉里，慕沉雪握着冷咖啡的样子，指尖白皙，连指甲都修剪得整整齐齐，没有一丝烟火气。
这样的人，该是喜欢阳光、花香，喜欢一切干净澄澈的东西吧。而自己的世界里，只有谈判桌上的尔虞我诈、资金链的步步紧逼，还有挥之不去的烟味与疲惫。两者之间，隔着的何止是距离，更是两个截然不同的世界。
“慕医生的出诊时间查到了吗？” 芜渊拿起手机，声音比刚才柔和了些。
“查到了，慕医生每周二、四上午坐门诊，其余时间多在手术室。” 助理的声音从电话里传来，“需要帮您预约挂号吗？”
预约挂号？芜渊沉默了。她想去见她，哪怕只是以病人的身份，远远看一眼也好。可她又怕 —— 怕自己刚戒了烟，身上还残留着过往的烟味；怕自己带着一身疲惫和焦虑，破坏了慕沉雪眼中的平静；更怕慕沉雪认出她，想起那个酒会上浑身烟味的、狼狈的自己。
“不用了。” 她轻声拒绝，“把面谈时间再确认一下，下周三下午三点，地点定在医院的会议室，离她的诊室远一点。”
她不敢让慕沉雪在工作时看到自己，更不敢让她闻到一丝可能引起不适的气息。哪怕是面谈，也要选在离她工作区域远些的地方，尽量减少不必要的交集，避免冒犯。
胸口的闷痛又隐隐袭来，芜渊从抽屉里拿出药瓶，倒出两粒白色药片，就着冷掉的美式咽了下去。没有了尼古丁的麻痹，疲惫和疼痛变得愈发清晰，可她却觉得心里踏实了些 —— 至少，她在为靠近她，做一点点改变。
她走到窗边，再次望向医院的方向。阳光正好，门诊楼的玻璃反射着光，像慕沉雪眼中的清亮。芜渊伸出手，指尖对着阳光虚虚地抓了一下，又缓缓松开。
原来有些牵挂，是连自己的习惯都愿意为对方改变。只是这份改变，对方永远不会知道；这份牵挂，也永远只能藏在沉默里。
下周三的面谈，她会穿最干净的衬衫，喷淡淡的雪松香水掩盖可能残留的气息，提前半小时到会议室通风，确保那里没有一丝烟味。她会以最专业、最得体的姿态出现，绝口不提私人情感，甚至不会让慕沉雪察觉到，自己曾因她，戒掉了依赖许久的烟。
因为她知道，对慕沉雪而言，她不过是合作方的负责人，是张院长提起过的、那个压力过大的病人。而对她而言，慕沉雪是晴光里的风景，是戒不掉的牵挂，是连烟味都不敢让她闻到的、小心翼翼的喜欢。
窗外的风渐渐暖了，可芜渊心里的余寒，却好像更重了。有些距离，不是改变习惯就能缩短的；有些喜欢，也不是小心翼翼就能说出口的。