谢玄度挂了电话，坐在房间的椅子上，不停地转动着凳子，不知道在想写什么。
片刻过后，他起身朝书房走去。
“咚咚咚”
谢玄度抬手敲了敲书房的门：“父亲，是我。”
“进来！”
谢玄度推门走了进去，在谢父面前站定。
“什么事？”
“父亲，我……我想出国留学。”
“砰——”
谢父抄起手边的文件，重重地砸到他身上。
“出国？！！！我看你是疯了！你知道我们家是希望你考公的，结果你现在居然和我说你要出国！”
谢玄度站在原地没动，被文件砸中的胳膊泛起钝痛，他盯着父亲胸口起伏的领带夹。
“京大的录取通知书如今就摆在你面前了，你却视而不见？你知道这是多少人梦寐以求的吗？非要去那些不着边际的地方瞎折腾？你是疯了吗！”
“父亲，我……”
谢父的手指在桌面上狠狠戳着，语气像淬了火的钢针，扎得空气都发紧：“你用你的脑子好好想想！我熬了三十年，从科员爬到今天的位置，掉了多少头发，喝了多少场烂醉，无非是想为你的未来铺条路！”
他抓起桌上的京大的录取意向书，纸页被捏得发皱，红章在灯光下泛着刺目的光：“如今，路都铺得平平整整的！等你从京大毕业，凭着我的关系，直接进部委见习，那是正儿八经的铁饭碗！结果——”
他猛地把纸摔回桌面，“现在，你说要出国？！”
“出国回来，档案断了线，年纪也错过了最佳提拔期，这公务员还能像现在这样顺顺当当？！”
谢父的声音陡然拔高，震得书架上的青瓷瓶都轻轻摇晃，“你当那些位置是给闲人留的？”
谢玄度的脊背绷得像拉满的弓，声音异常清晰，带着少年人孤注一掷的执拗：“父亲，我有我自己的人生规划，有自己的追求。我想出国，去学最好的法学，不是为了什么铁饭碗——”
“啪！”
清脆的巴掌声像惊雷炸响在书房。谢父的手掌带着常年握笔的薄茧，甩在谢玄度脸上时，力道大得让他耳朵嗡鸣作响。
谢玄度踉跄着后退三步，后背撞在书架上，几本精装书“哗啦”掉下来，砸在他脚边。
左边脸颊火辣辣地烧起来，像是有无数根针在扎，嘴角似乎也破了，尝到一丝淡淡的血腥味。
他没去捂脸，只是低着头，额前的碎发垂下来，遮住了眼里的情绪，只有肩膀在微微发颤。
不是疼的，而是憋着一股没处发泄的劲。
谢父甩完巴掌，自己也愣了愣，举着的手僵在半空，指节因为用力而泛白。
书房里瞬间静得可怕，只有窗外的蝉鸣不知趣地钻进来，和着谢玄度压抑的呼吸声，搅得人心烦意乱。
“你怎么就想不明白呢！这像模像样的人生你不要，非得要去国外鬼混一个律师，有意义吗？”
谢玄度的肩膀还在发颤，左边脸颊的灼痛顺着下颌线往脖颈里钻，可他偏偏抬了头，直视着父亲。
“父亲，我不想做公务员，” 他的声音带着刚被打后的沙哑，却每把个字都咬得极重，“我不想！”
谢父的胸口剧烈起伏着，手指在身侧攥成拳。
他盯着谢玄度脸上那道清晰的掌印，忽然像是想起什么，猛地一拍桌子：“早知道你有这个心思，我就不会允许你提前高考！”
文件散落的桌面被他拍得震颤，砚台里的墨汁晃出细碎的涟漪，“我就说怎么突然想着提早考了呢，原来是存了这个心思啊——借着提前毕业的由头，好甩开我们自己做打算？！”
他越说越气，脚步猛地往前跨了两步。
谢玄度还没来得及后退，后腰就被狠狠踹了一脚。
那力道又急又重，像被铁棍砸中似的，他整个人往前扑去，膝盖 “砰” 地一声砸在坚硬的红木地板上。
闷响的声音在书房里炸开。
谢玄度疼得倒抽一口冷气，额前的碎发被冷汗濡湿，黏在滚烫的皮肤上。
膝盖在碰到地板的瞬间就麻了，随即，又泛起尖锐的疼。
他能感觉到布料下的皮肉在发烫，此刻，怕是已经青了一大片。
可他没敢哼出声，只是死死咬着下唇，把刚要溢出的痛呼咽了回去，一只手撑着地板，另一只手的手指抠进腿上的肉中。
他低着头，却能感觉到父亲的目光像淬了冰的刀子，扎在他背上。
谢父踹完那一脚，胸口还在起伏：“你就好好跪着，什么时候想明白了，什么时候再起来！”