寒意是透骨的，像无数根细密的针，扎醒林月禾混沌的意识。
她猛地睁开眼，映入眼帘是低矮得令人窒息的屋顶，仔细一看，还是茅草混着泥土垒成的。
一股混杂着霉味、土腥气和淡淡牲畜粪便味的空气，涌入鼻腔，呛得她一阵咳嗽。
她，一个刚答辩完的农学生，不过在实验田里摔了一跤，怎么就到了这里？
身下是硬得硌人的板床，铺着粗糙得能磨破皮肤的旧布。
胃里火烧火燎的饥饿感，和脑子里凭空多出来的、属于另一个“林月禾”的零碎记忆，都在冰冷地告诉她一个事实：她穿越了。
穿到了一个历史上不存在、名为“大邺”的朝代，一个正值青黄不接的荒年。
在这么悲惨的年代，穿越到了一个悲惨的女孩儿身上。
这边的林月禾，是一个父母双亡、被远房叔婶嫌弃是拖油瓶，正准备被“处理”掉的孤女。
“死丫头，醒了就赶紧起来！真当自己是金尊玉贵的大小姐了？”
尖利的女声伴随着推门声响起，膀大腰圆的婶婶王氏叉着腰站在门口，唾沫星子几乎要喷到她脸上。
“算你命好，宋地主家正给病弱的小儿子冲喜说亲，聘礼能给一袋黍米！
你赶紧收拾收拾，人牙子过会儿就带你去相看！”
宋地主家，冲喜？病弱的小儿子？
林月禾心头一沉。
这开局，简直是地狱难度。
但她还是迅速压下了翻涌的情绪，求生的本能让她飞快地冷静下来。
她是林月禾，无论是在现代还是在古代，她都得先活下去。
“婶婶，我……我这就起来。”她哑着嗓子，装作虚弱地撑起身子。
她的目光却悄悄扫过墙角那几颗被原主珍藏、却因存放不当而干瘪发霉的麦粒。
在被王氏半推半搡地带出房门，经过院角那块几乎板结的荒地时，她趁其不备，迅速弯腰，将那几颗干瘪的麦粒攥在手心。
她几乎是凭着本能，将它们撒入干裂的土缝中，指尖无意识地轻轻一点。
原本，她只是想在她离开这个地方前，故意使坏地浪费些许粮食。
原本，她塞完便扭头跟着出门了，只是这麦粒的变化实在是太快了。
快到她来不及转身 ，就已经发生了变化。
几乎是瞬息之间，一抹娇嫩的翠绿顶开了坚硬的土块，以肉眼可见的速度抽芽、展叶，甚至颤巍巍地结出了一小簇饱满得异乎寻常的麦穗。
那穗子沉甸甸，金灿灿的，与周围一片死寂的枯黄形成了鲜明对比。
林月禾心脏狂跳，强行压下几乎脱口而出的惊呼。
这是……她的金手指？穿越附赠的福利？
王氏显然也看到了那抹不合时宜的绿色，她揉了揉眼睛，嘟囔了一句：
“真是见了鬼，这破地方还能长出东西？”
但她急着那袋黍米，并未深究，只当是眼花，粗鲁地推了林月禾一把，“磨蹭什么！快走！”
**
宋家的青砖瓦房在这片穷乡僻壤里，算得上是气派非凡。
林月禾低着头，跟着人牙子穿过不算很大，但收拾得干干净净的前院。
她能感觉到堂屋里投来的打量目光，有挑剔，有审视，像在评估一件货物。
她全程配合，问什么答什么，温顺得像只兔子。
宋地主和夫人对她瘦弱的身板似乎不太满意，但听到“八字相合”、“好生养”的说辞，又看了看她虽然苍白却难掩清秀的眉眼，终究还是点了头。
婚事，就这么仓促地定了下来，三日后过门。
在人牙子点头哈腰，准备带她离开时，一个清冷的声音自廊下响起：
“爹，娘，庄子上送来的这批新麻布点验好了，质地尚可，正好可以给小弟裁几身新衣。”
林月禾下意识地抬头望去。
只见一个身着素雅青衣的女子款步走来。
她身量高挑，体态匀称，乌黑的发丝简单绾起，插着一支素银簪子。
眉眼并非浓艳夺目之美，却如远山青黛，清冷疏离，自有一股书卷清气。
她的目光平静如水，扫过林月禾时，既无轻视，也无好奇，只是微微颔首，算是打过了招呼。
那一瞬间，林月禾感觉周遭的喧嚣似乎都远去了。
她穿越以来所有的惶恐、不安和强装的镇定，在这个女子清冽如泉的目光下，竟似乎沉淀了下来。
不得不说，花痴这个毛病，确实没办法跟随地点的变化而被治好。
她看见女子纤细的手指拂过捧着的麻布，指甲修剪得干净整齐。
“有劳清霜了。”宋夫人语气缓和了些，“这是……刚给你小弟定下的媳妇，林氏。”
被唤作“清霜”的女子再次看向林月禾，这次目光里多了一丝怜悯，但很快便隐去，只淡淡道：“既是小弟的缘分，望日后能安心过日子。”
她的声音不高，却字字清晰。
林月禾心脏莫名漏跳了一拍，慌忙低下头，声如蚊蚋：“是，大小姐。”
直到被带离宋家，林月禾的心绪仍未能完全平静。
那位大小姐宋清霜，猝不及防地照进了她这片兵荒马乱的穿越之地。
前路依旧未卜，那个素未谋面的“夫君”是最大的变数。
但至少，她还有一个金手指技能。
应该能保全她在这兵荒马乱的年代，过个可以饱食的普通日子吧。
**
三日光阴，倏忽而过。
没有三媒六聘，没有吹打喧天，一顶简陋得连颜色都不甚鲜亮的小轿，便将林月禾从那个破败的茅草屋，抬进了宋家这间总算干净整齐的侧院厢房。
婚礼流程简化到了极致。
她像个提线木偶，被人搀扶着拜了堂，高堂上宋地主夫妇的面容模糊。
唯有坐在一旁观礼的宋清霜，那一袭淡青色的衣裙，在她低垂的视野里留下了一抹清晰带着凉意的影子。
整个过程，她那位名义上的“夫君”——宋家小儿子宋知远，都未曾露面。
只推说身子不适，怕过了病气。
宾客寥寥，窃窃私语声中，林月禾能拼凑出那些未尽之语。
冲喜的新娘，能有什么地位？不过是个物件罢了。
她攥紧了袖口，那里藏着一小包她这两天偷偷“催生”晾干的野菊花瓣，散发着淡淡的苦涩香气，让她保持清醒。
夜幕低垂，厢房里终于只剩下她一人。
红烛摇曳，映着窗棂上敷衍贴着的“囍”字，将室内染上一层暧昧却虚假的光晕。
林月禾端坐在铺着大红鸳鸯被的床沿，心脏在胸腔里擂鼓。
盖头早已被她自己掀开扔在一旁，她没那么多讲究，也懒得扮演羞涩。
她在等……等那个决定她今晚乃至未来命运的男人。
脚步声由远及近，带着一丝虚浮，停在了门外。
林月禾全身肌肉瞬间绷紧，像一只蓄势待发的小兽。
她悄悄将手摸向枕下，那里藏着一根她磨尖了的木簪，这是她为自己准备的，最后的防线。
“吱呀——”一声，门被推开。
一个身形颀长的年轻男子走了进来。
他穿着大红的喜服，衬得脸色有些过于苍白，眉眼倒是生得极为俊秀，只是眼底带着一抹倦怠和……某种明显的郁色。
这便是宋知远了。
看来，他也不愿成这个亲。
林月禾稍稍放松了些许。
宋知远抬眸，看向坐在床沿、眼神警惕的林月禾，微微一怔。
显然，他没料到这位“冲喜新娘”会是这般模样，没有哭哭啼啼，也没有怯懦畏缩，那双清亮的眼睛里，是毫不掩饰的审视和防备。
宋知远反手关上门，却没有立刻走近，而是倚在门边，轻轻咳嗽了两声，打破沉寂：“你……便是林氏？”
他的声音清朗，带着点病弱的沙哑，倒不惹人讨厌。
“是。”林月禾回答得干脆，目光依旧紧锁着他，注意着他每一个细微的动作。
宋知远似乎被她这直白的目光看得有些不自在，他抬手揉了揉眉心，脸上露出一丝苦笑。
他忽然站直身体，朝着林月禾，极其郑重地作了一个揖。
“林姑娘，”他改了称呼，语气认真，“今日之事，实属家父家母爱子心切，唐突了姑娘。
这桩婚事，非你我所愿，我……我心中亦有所属，只是迫于形势，不得不委屈姑娘暂居于此。”
林月禾愣住了。
这开场白，完全超出了她的预料。
见她不言，宋知远像是下定了决心，深吸一口气，声音压得更低，带着一种破罐子破摔的坦诚：
“不瞒姑娘，我……我无法与女子行夫妻之实。
我……我喜欢的一直是男子。”
林月禾瞪大了眼睛，她预想过无数种可能。
她想过她的“夫君”可能病弱猥琐，或是粗暴无礼，甚至做好了拼死反抗的准备，唯独没想过……会是这种走向！
Gay？
她这位“夫君”，竟然是个天生的弯的？！
苍天啊，谁懂啊，她大老远的穿越而来，竟然形了个婚？！
巨大的荒谬感和劫后余生的庆幸感交织在一起，让她一时失语。
她死死盯着宋知远，试图从他脸上找到一丝演戏的痕迹。
林月禾紧绷的身体骤然松弛下来，一直紧握着木簪的手也从枕下抽出，随意地搭在膝上。
“原来如此……”她低声喃喃。
在宋知远惊愕的注视下，她抬起头，迎上他的目光，露出穿越以来第一个真心实意的笑容。
“真巧，”她说，语气轻松得仿佛在谈论天气，“我不喜欢男人。”
这次，轮到宋知远彻底石化了。
他张了张嘴，俊秀的脸上写满了难以置信，那双原本带着倦怠的眼睛瞬间瞪大，像是听到了这世间最不可思议的事情。
红烛噼啪一声轻响，跳跃的火光映照着这对新鲜出炉的“夫妻”，一个坐在床沿，笑容微妙；一个倚在门边，目瞪口呆。
一场洞房花烛夜，竟以这样一种谁也无法预料的方式，滑向截然不同、荒诞又满是可能性的方向。