终于回到家，仿佛打了一场硬仗。强撑着给悠悠检查完作业，又哄睡了因为白天玩得太疯而异常兴奋的辉辉，我感觉最后一丝力气也被抽干了。
客厅里一片狼藉，孩子们换下的鞋、随手丢下的外套，还有招待表哥一家带回来的特产袋子，都无声地诉说着这一天的兵荒马乱。
我揉了揉酸胀的额角，只想尽快洗漱，把自己扔进床铺。习惯性地推开客卫的门——因为次卧离客卫近，这些年，我和辉辉基本都用客卫。
然而，门一推开，我就愣在了原地。
烨竟然在里面！他正背对着门口，站在马桶前。
他明明有主卫…… 这个念头瞬间闪过。我们分房多年，主卧带独立卫生间，他几乎从不用客卫。
他似乎刚解决完，正在整理衣物，听到开门声，动作顿了一下，然后若无其事地按下冲水键。水流声在寂静的夜里格外清晰。他转过身，脸上没什么表情，甚至没有看我一眼，就这么侧身从我旁边走了出去，带起一阵微小的气流，夹杂着他身上那点熟悉的、清冽的气息。
我僵在门口，一时忘了反应。直到他的脚步声消失在主卧方向，我才机械地走进去，反手关上门，背靠着冰凉的门板，心跳莫名有些失序。客卫里似乎还残留着一丝若有若无的、属于他的温度。
我甩甩头，试图驱散这奇怪的感觉，走到洗手台前，拧开水龙头，用冷水扑了扑脸。镜子里映出我疲惫而茫然的脸。我拿起牙刷，挤上牙膏，开始机械地刷牙，满嘴的薄荷味也无法让混乱的思绪清晰起来。
就在我低头漱口的时候，客卫的门被悄无声息地推开了。
我猛地抬头，从镜子里看到烨去而复返。他走了进来，反手轻轻关上了门，甚至还“咔哒”一声，顺手上了锁。
狭窄的客卫因为他的闯入瞬间变得压迫感十足。我握着牙刷，满嘴泡沫，惊愕地看着镜子里他一步步走近。
他没有说话，走到我身后，停下。
然后，在我毫无防备的情况下，一双温热的大手，从后面稳稳地、带着不容置疑的力道，搂住了我的腰。他的胸膛紧密地贴上了我的后背，体温隔着薄薄的睡衣布料灼烫着我的皮肤。
我浑身一僵，呼吸骤然停滞，心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地擂鼓般跳动起来。镜子里，我看到他低下头，温热的呼吸拂过我的耳畔。
“可以吗？”他的声音低沉沙哑，带着一种久违的、近乎蛊惑的磁性。
我像被施了定身咒，动弹不得，只能眼睁睁看着镜中的影像——他侧过头，灼热的唇瓣带着不容拒绝的强势，印在了我的颈侧，那里皮肤最薄，感官最敏锐。触电般的战栗瞬间从接触点窜遍全身。
这不是温柔的试探，更像是压抑已久的情感，或者说**，找到了一个决堤的出口。他的手臂收紧，将我更深地箍进他怀里，我能清晰地感受到身后那硬硬的东西正隔着衣物抵住我，充满了危险的侵略性和不容忽视的存在感。陌生的激情如同海啸般冲击着我的感官，理智的堤坝摇摇欲坠。
他的吻更加深入，带着一种近乎掠夺的意味，一只手也开始不安分地在我腰间摩挲，试图探入衣摆。
就在这意乱情迷、几乎要彻底沉沦的瞬间，他灼热的唇稍稍移开，埋在我颈间，□□地、带着最后一丝克制，再次追问，声音比刚才更加暗哑：
“……可以吗？”
这三个字，像一道闪电，劈开了被**笼罩的混沌。
可以吗？
我的身体是诚实的，它被点燃，在渴望靠近。但我的大脑，我那被多年的冷漠、疏离、独自承担和昨夜刚刚升起的、关于“支持”的微弱暖意所充斥的大脑，却在这一刻，陷入了巨大的茫然和……一丝恐惧。
我们之间，横亘着太多问题。这突如其来的激情，是**的宣泄，还是……情感的回归？它可靠吗？明天太阳升起后，一切是会不同，还是会退回原点，甚至因为此刻的失控而变得更加尴尬？
我没有回答。身体依旧僵硬，嘴唇微张，却发不出任何声音。没有拒绝，也没有同意。只是沉默。一种充满了复杂矛盾和不确定的沉默。
这沉默，在激情燃烧的顶点，显得格外冰冷和刺耳。
我感觉到他箍住我的手臂僵硬了一下。
然后，那紧贴着我后背的、滚烫的胸膛，缓缓撤离了。腰间那双大手，也一点点松开了力道，最终完全放开。
他没有再看我，也没有再说一句话。
我听到他深吸了一口气，声音里带着尚未平息的喘息，以及一种……被骤然浇熄的什么东西。他转身，动作甚至带上了一点不易察觉的仓促，拧开客卫的门锁，头也不回地走了出去。
“咔哒。”
门被轻轻带上。
客卫里，瞬间只剩下我一个人，还有镜子里那个面色潮红、眼神迷离、嘴唇微肿、衣衫略显凌乱，却呆呆站着的女人。空气中似乎还弥漫着他灼热的气息和薄荷牙膏混合的、暧昧又冰冷的气味。
他走了。
没有强迫，没有纠缠，在我沉默的当口，他选择了停下，离开。
巨大的空虚感和一种难以言喻的失落，伴随着尚未褪去的情动，像潮水般将我淹没。我缓缓背靠着浴室柜，身体深处还在为刚才的亲密颤栗，心里却一片混乱。他停下了……这是尊重，还是……另一种形式的放弃？
这个夜晚，以一场突如其来的风暴开始，却以一种更加令人心绪难平的、悬而未决的静默，仓促收场。留我一人，在这狭小的空间里，独自回味那短暂炽热的温度，以及随之而来的、更深沉的迷茫。