餐厅的环境果然如明景阳所料，优雅而静谧。位于顶层，巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景。
室内灯光柔和，桌与桌之间保持着恰到好处的距离，低声交谈的人们和偶尔响起的餐具碰撞声，营造出一种低调而舒适的奢华感。
明景阳熟练地点了几道招牌菜，然后将精致的菜单递给绝山珏，随口问道：“你看看再加点什么？或者有没有什么忌口？”
绝山珏接过菜单，目光快速扫过，摇了摇头，语气已经恢复了平时的冷静：“没有，你点的这些就很好。”
明景阳点点头，招手示意服务员过来确认订单。
服务员是一位训练有素的年轻女士，她重复了一遍明景阳点的菜品，确认无误。就在这时，绝山珏像是忽然想起什么，极其自然地侧头对服务员补充了一句：“对了，所有的菜里，都不要加香菜。”
服务员微笑着点头：“先生请放心，我们餐厅的这几道菜品本身就不添加香菜，上面装饰的绿色香料大多是罗勒叶或欧芹。”
“好的，没有香菜就好。”绝山珏面色如常地点点头，等服务生离开，明景阳才有些惊讶地看向绝山珏，唇角弯起一个有趣的弧度：“咦？你也不吃香菜？”
绝山珏拿着水杯的手几不可察地顿了一下。他抬眼，对上明景阳带着笑意的探究目光，自己也忍不住笑了笑，语气轻松自然：“嗯，不太喜欢那个味道。”
“那咱俩吃饭还挺合拍。”明景阳笑着拿起水杯，和他轻轻碰了一下，“我也不吃，总觉得有股怪味。”
绝山珏看着她明朗的笑容，也笑着点头附和，然后低头喝了一口冰水，试图压下心底那点翻涌起来的、带着甜意的波澜。
怎么就记住她不吃香菜了呢？
他在心里问自己。他明明是吃香菜的，虽然说不上喜欢，但也不算排斥。
记忆的闸门被撬开一条缝。是高中某次中午，大概是在学校食堂或者某个小餐馆，他看到她极其认真地把餐盘里所有的香菜末一点一点挑出来，堆在餐盘角落，眉头皱得紧紧的，嘴里还小声嘟囔着“可恶的香菜阴魂不散”……
那么久远又微不足道的细节，他竟然就这么记住了。甚至在刚才点菜时，潜意识就跳出来提醒了他。
看着她因为这点小小巧合而露出开心的笑容，绝山珏心底深处泛起一种难以言喻的心情。他低下头，借着喝水的动作掩饰嘴角抑制不住上扬的弧度。
明景阳作为一名经验丰富的主持人，最擅长的就是捕捉细微的情绪变化和肢体语言。绝山珏那低头掩饰却依旧控制不住上扬的嘴角，以及周身散发出的那种若有若无的、像是偷吃了糖没被发现的小得意，自然没能逃过她的眼睛。
她眨了眨眼，心里更加纳闷了。
不就是都不吃香菜吗？至于开心成这样？
她实在搞不懂这点微不足道的共同点有什么值得他笑的。
绝山珏今天晚上到底怎么回事？从上车开始就奇奇怪怪的，一会儿脸红脖子粗，一会儿走神傻笑，现在又因为不吃香菜暗爽。
她不好一直盯着他看，便顺势端起水杯，假装不经意地打量着餐厅周围的环境——柔和的灯光，优雅的装饰，低声交谈的客人。
目光转了一圈，最后还是忍不住落回对面那个虽然坐姿端正、但明显心情极佳的男人身上。
这人……怕不是被什么奇怪的东西附体了吧？
明景阳脑子里甚至开始天马行空地胡思乱想，还是说今天其实是月圆之夜？他其实有什么狼人或者别的什么奇怪血统，一到晚上就会性情大变？
她越想越觉得离谱，赶紧喝了一大口水，把那些乱七八糟的念头压下去。但看着绝山珏那副与平时截然不同的、带着点傻气的开心模样，她又忍不住觉得有点好笑，甚至还有一点点说不清道不明的……
可爱？
她轻轻晃了晃头，决定不再深究。反正绝大律师的心思，她从来就没完全猜透过。只要不影响待会儿谈正事，他爱傻笑就傻笑吧。端起水杯抿了一口，明景阳清了清嗓子，脸上的神情稍稍正式了一些。
她从随身带来的手包里拿出一个看起来颇为专业的透明文件袋，从里面抽出一份打印得清晰整齐的文件，摊开，推到了绝山珏面前。
她脸上依旧带着恰到好处的微笑，但语气却比刚才闲聊时多了几分认真和郑重：
“绝山珏，”她叫了他的全名，目光平和地看着他，“虽然我们俩确实算得上知根知底，你家的情况，我家的情况，彼此都清楚。你也说了，是觉得合’才提的这件事。”
她顿了顿，指尖在文件上轻轻点了点：“但我觉得，越是这种时候，越应该把一些事情摆在明面上。你尊重我，我也得尊重你。这是我的诚意，也是我的态度。”
绝山珏看着她推过来的文件，神色也收敛起来，变得专注。他低头看去，那是一份清晰的个人资产说明。
明景阳的声音平稳地在一旁解释：“这是我目前的一些基本情况。我名下有一辆车，买了有几年了，现在大概还能值个三十多万。房子的话……”
她笑了笑，语气坦然，“现在还没买，目前是在市中心那边租了个公寓住，方便工作。不过我爸我妈前两年给我全款买了一套房，算我的婚前财产，大概120平，在西区那边，环境不错，就是离我上班地方有点远，所以一直空着没去住。”
明景阳顿了顿，看着绝山珏，继续说道：“这些是我的情况。你的情况，你昨天大概说了，但我希望我们都能更清晰一点。比如，如果我们真的决定试试，甚至往后走，关于财务怎么处理，是各自独立还是部分共享？婚前财产怎么公证？婚后如果产生共同财产怎么分配？还有……如果，我是说如果，以后分开了，又该怎么处理？”
她一连串的问题抛出来，逻辑清晰，直指核心，完全跳出了风花雪月，像一盆冰水，瞬间浇灭了绝山珏心底那些不合时宜的粉红泡泡和暗爽，让他猛地回到了现实。
心脏却因此而更加剧烈地狂跳起来——不是出于慌乱，而是因为他清晰地意识到，明景阳是认真的。
她不是在开玩笑，不是在敷衍，她是真的在和他商讨一种未来的、具有法律约束力的可能性。她是真的考虑过要和他有以后。
这个认知像一道强光，照得他有些目眩神迷，又让他感到一种前所未有的郑重。
他也端起水杯，喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，帮助他迅速收敛起所有纷乱的情绪。当他再次抬起头时，脸上那点残余的羞窘和傻气已经彻底消失，取而代之的是一种近乎工作的专注和沉稳，眼神恢复了平时的冷静理性，只是深处还藏着一丝不易察觉的灼热。
他看着桌上那份打印清晰、甚至贴心地准备了复印件的资产说明，有些无奈地笑了笑，摇了摇头，语气里带着几分真实的感慨和欣赏：“没想到……你准备得这么周全。连复印件都带过来了。”
这份周全，远超他的预期。也让他更加确定，自己提出的那个看似冲动的提议，对方是真正放在了心上，并以一种极其负责任的态度在对待。
明景阳也笑了笑，笑容里带着点理所当然的坦然：“既然是谈正事，当然要做好准备。总不能真靠知根知底四个字就糊里糊涂地把事情定了吧？”
绝山珏点了点头，身体微微前倾，目光落在文件上，手指无意识地轻轻敲击着桌面，进入了思考状态。
“你提的这些问题都很关键。”他开口，声音平稳而清晰，“我的想法是，婚前财产各自独立，这是最基本的原则，公证是必要的程序。婚后……如果我们确定组建家庭，我希望是部分共享。我可以设立一个家庭共同账户，每月存入我收入的一定比例，用于家庭共同开支和未来的大项支出。你的收入由你自己支配，当然，如果你愿意，也可以放入共同账户一部分，但这不强求。”
他条理分明地阐述着自己的构想，语气客观，像是在陈述一个经过深思熟虑的方案。
“至于分开……”他顿了顿，抬起眼看向明景阳，眼神坦诚而直接，“我希望我们永远不需要用到这个条款。但如果真的发生，我希望过程是体面的。婚前财产毋庸置疑归各自所有。婚后的共同财产，包括共同账户里的资金和婚后购置的资产，我希望我们能事先约定一个清晰、公平的分割比例，写进协议里，避免日后不必要的争执和损耗。”
绝山珏说完关于“分开”的设想，目光沉静地看着明景阳，留意到她眼神里的专注和思索，确认她跟上了自己的思路，并且自己的语速和内容都没有给她造成压力或困惑后，才继续用平稳的语调阐述自己的情况。
“基于你刚才的坦诚，我也应该更详细地说明我的现状。”他身体微微前倾，双手交叠放在桌上，是一个开放且认真的姿态，“我在京市全款有一套房产，面积大概也是一百二十多平，也是父母在我工作稳定后买的。”
他稍作停顿，给了明景阳消化信息的时间，然后继续道：“车子和你的价值差不多，也是三十多万的代步车，婚后如果你有需要，或者我们有换车的计划，可以再商议。目前我的流动资金和投资理财账户里的金额大概是……”他报了一个相当可观的数字，“这部分，如果婚后我们需要组建家庭，我可以按照刚才说的，将一定比例存入共同账户。”
他的陈述极其清晰，没有任何隐瞒或夸大，就像他平时向客户展示一份经过严格核验的资产报告一样。每一个数字、每一项资产都说得明确具体，充分表达了他的诚意和对这场“谈判”的尊重。
说完，他安静下来，看着明景阳，等待她的回应。