片场的晨光总是带着一股湿冷的清冽，老洋房的雕花窗棂将光线切割成细碎的光斑。
落在铺满玫瑰花瓣的地板上，木梳桐踩着微凉的木质楼梯往上走，牛仔外套的衣角随着脚步轻轻晃动。
“虞瑰夏”三个字，被她用红笔圈了又圈。
“木老师，早啊。”道具组的师傅正往二楼走廊的壁龛里摆放复古座钟，看见她便笑着打招呼。
“芮导已经在书房等你了，说要顺一遍今天的对手戏。”
木梳桐点点头，脚步顿了顿，深吸一口气才推开书房的门。
芮云轻正坐在老式皮沙发上看分镜脚本，黑色丝绒旗袍的裙摆垂落在地毯上，袖口的暗纹玫瑰在晨光中若隐若现。
听见开门声，她抬眸看，眼底带着一丝刚从剧本里抽离般的沉寂，很快又染上温和的笑意：“来了？先坐，我刚看了下今天要拍的戏，有个细节想跟你聊聊。”
木梳桐在她对面的单人沙发坐下，指尖下意识地摩挲着剧本边缘，目光却忍不住落在芮云轻的手腕上。
昨天开机仪式上，她别在领口的银色玫瑰胸针，此刻正放在手边的茶几上，折射出细碎的光。
木梳桐微微一笑：“姐姐说的是哪段？”
“这里，”芮云轻翻开剧本，指尖点在某一页，“冉浮发现冉浔书房里藏着的虞瑰夏的照片，这段戏你的情绪转变要快，从好奇到震惊，再到隐约的心疼，不能太直白。”
她抬眼看向木梳桐，语气放轻，“就像……你小时候发现我偷偷藏着你送我的、已经融化的奶糖那样。”
芮云轻不仅是一名导演，也是一名演员。
论资质，论年龄，姐姐好像，永远比他她厉害。
从小到大，她也一直跟着自己的脚步走。
她早就想放飞自我，或者说，让姐姐也跟着她走，可好像，她却享受这种过程。
木梳桐的心猛地一跳，那段记忆她以为早就被时光冲淡了。
七岁那年她用攒了很久的零花钱买了奶糖，偷偷塞给芮云轻，结果被太阳晒化粘在糖纸上，芮云轻却还是小心翼翼地收了起来，藏在书桌的抽屉里。
没想到这么多年，她居然还记得。
姐姐肯定是对她不一样的。
“我知道了。”木梳桐低下头，掩饰着眼底翻涌的情绪，指尖却悄悄攥紧了沙发的扶手。
“试一遍？”芮云轻站起身，走到书房中央的复古书桌旁，拿起桌上摆放的相框。
道具组特意准备的黑白照片，照片上的女孩眉眼依稀有着木梳桐的影子，却又带着几分陌生的温婉。
她背对着木梳桐站定，声音低沉下来，带着冉浔独有的隐忍：“你不该来这里的。”
木梳桐立刻进入状态，脚步轻快地走到她身后，视线落在相框上，瞳孔微微收缩，语气里带着少年人的莽撞和好奇：“这是谁？虞瑰夏……这个名字好像在哪里听过。”
芮云轻猛地转过身，眼底瞬间翻涌起复杂的情绪，有警惕，有慌乱，还有一丝不易察觉的脆弱。
她抬手想将相框藏在身后，动作却顿了顿，最终只是紧紧攥着相框边缘，声音带着一丝颤抖：“不关你的事，把它放回去。”
“卡！”芮云轻的声音恢复了平时的冷静，却带着一丝不易察觉的赞许，“情绪很准，但可以再收敛一点。冉浔习惯了伪装，即使被撞破秘密，也不会轻易暴露太多脆弱。”
她走到木梳桐面前，指尖轻轻点了点她的眉心，“你刚才的眼神太直白了，像把心里的想法全写在了脸上，回去的话，我记得你很喜欢看小说吧，过几天，可以稍微的看一下小说，回忆一下。”
“我记得，你很会带入画面，可以尝试。”
木梳桐脸颊发烫，下意识地往后缩了缩，却不小心撞到了身后的书桌，后腰传来一阵轻微的刺痛。“好的，姐姐。”
芮云轻伸手扶了她一把，指尖触碰到她后腰的瞬间，动作微微一顿，语气里多了几分关切：“没事吧？要不要休息一下？”
“不用不用。”木梳桐连忙站直身体，避开她的触碰，心跳却像漏了一拍，连呼吸都变得有些急促。
戏里的亲密是剧本安排，可戏外这样不经意的触碰，总能轻易撩动她心底最敏感的弦，让她分不清哪些是营业，哪些是真心。
演员最忌讳的，就是将真情实感，演到剧里面去。
剧里剧外，她可以藏的很好的。
所谓的真情实感，在剧外，原本是应该藏着的。
就在这时，敲门声响起，解初抱着两杯热咖啡走进来：“木老师，芮导，刚买的热咖啡，暖暖身子。”
她把咖啡放在茶几上，眼神在两人之间转了转，笑着补充道，“外面好多记者等着呢，说想拍点片场路透，榆姐让我问问你们要不要配合一下。”
芮云轻拿起咖啡抿了一口，目光落在木梳桐身上：“你觉得呢？”
“都可以。”木梳桐捧着温热的咖啡杯，指尖感受到的暖意让她稍微镇定了些，“营业嘛，我会配合的。”
“那走吧。”芮云轻率先起身，走到门口时忽然回头，眼神带着一丝狡黠，“记得，戏里戏外，保持一点边界感。”
木梳桐愣在原地，看着她的背影，心里五味杂陈。
边界感？
她从来都不想和芮云轻有什么边界感，可这句话从芮云轻嘴里说出来，却让她不得不收敛所有的冲动。
走廊里，记者们的相机快门声此起彼伏。
芮云轻自然地走到木梳桐身边，抬手轻轻拂去她肩上沾着的玫瑰花瓣，动作亲昵却又保持着恰当的距离。
“小心点，地上有花瓣，别滑倒了。”
她的声音不大，却刚好能被记者的录音笔捕捉到。
木梳桐配合地笑了笑，侧头看向她，眼底带着恰到好处的依赖：“谢谢姐姐。”
快门声更密集了，记者们的问题接连抛来：
“芮导和木老师私下关系也这么好吗？”
“戏里的感情线是按照你们的真实状态改编的吗？”
“两位有没有觉得彼此特别有默契？”
芮云轻从容应对，语气自然：“我们认识很多年了，默契肯定是有的。而且木梳桐是个很有灵气的演员，和她合作很省心。”
她侧身看向木梳桐，眼底带着笑意。
“对吧？”
“是的，芮导很照顾我，教了我很多东西。”
木梳桐顺着她的话往下说，心里却像被什么东西堵住了，闷闷的。
这些官方的回答，每一句都在强调“合作关系，营业关系”，可只有她自己知道，这份感情早已超出了合作的范畴。
路透照很快就被发到了网上。
#芮云轻木梳桐片场默契互动#的词条迅速冲上热搜。
粉丝们在评论区狂欢，截图里芮云轻拂去木梳桐肩上花瓣的动作被反复放大，配文全是“磕疯了”
“这是什么神仙默契”
“官方糖太甜了”。
木梳桐趁着拍戏间隙刷着微博，看着那些充满期待的评论，心里却有些不是滋味。这些甜蜜的互动都是演出来的营业，可她想要的。
从来都不是这种隔着屏幕的、虚假的亲密。
“在看什么？这么入神。”芮云轻的声音突然在耳边响起，木梳桐吓得手一抖，手机差点掉在地上。
“没、没什么，就是看看粉丝的评论。”她赶紧把手机锁屏，抬头看向芮云轻，却撞进她深邃的眼眸里。
芮云轻在她身边坐下，目光落在她泛红的耳尖上，语气带着一丝调侃：“是不是在看我们的cp超话？”
木梳桐的脸瞬间涨红，下意识地否认：“没有，我就是随便看看。”
芮云轻笑了笑，没再追问，只是从口袋里掏出一颗奶糖递给她：“吃点甜的，放松一下。今天拍了一天戏，也累了。”
那颗奶糖的包装纸和小时候她送芮云轻的一模一样，木梳桐愣住了，接过奶糖的手指微微颤抖。“姐姐……我们的cp粉，挺多的，这个糖……”
“小时候你最喜欢吃这个味道，对吧？”芮云轻看着她，眼底带着温柔的笑意。
“我记得你那时候总说，吃了甜的，不开心的事就都忘了。”
木梳桐剥开糖纸，把奶糖放进嘴里，甜腻的味道在舌尖蔓延开来，却让她眼眶一热。
这么多年，她什么都记得，可为什么就是不肯正视她的感情？
“姐姐，你到底把我当什么？”木梳桐忍不住开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽，
“是妹妹，是合作演员，还是……只是用来营业的cp搭档？”
芮云轻脸上的笑容渐渐淡了下来，她沉默了片刻，才缓缓开口：“木木，有些事情，现在还不是时候。”
她抬手，想摸摸木梳桐的头，却在半空中停住，最终还是收了回去。
“等《玫瑰公馆》杀青，我会告诉你答案。”
木梳桐看着她，心里充满了委屈和不甘，可看着芮云轻眼底的坚定，她终究还是把剩下的话咽了回去。“好，我等。”
等着寒沉入冬，等着春天。
敬佩自己的，戏外演技。
姐姐，我究竟要怎么样，你才能看到我？
姐姐，我现在这个性格，你是否喜欢？
姐姐，我现在就好想，好想牢牢把你捆住。
姐姐，我好喜欢你……
夜色渐深，片场的灯光依旧明亮。
木梳桐和芮云轻站在书房里，拍摄最后一场戏。
冉浮抱着虞瑰夏的照片，轻声问冉浔：“你是不是一直都在等她？”
芮云轻饰演的冉浔背对着她，肩膀微微颤抖，声音带着压抑的哽咽：“我等了她很多年，可她再也不会回来了。”
木梳桐看着她的背影，心里的情绪突然不受控制地翻涌起来。
这句话，好像是冉浔在说，又好像是芮云轻在说。
她想起这么多年自己的等待，想起那些藏在心底的爱恋，眼泪突然毫无预兆地掉了下来。
“卡！”
芮云轻立刻回头，看见她脸上的泪痕，眼神瞬间变得紧张，快步走到她面前，抬手想替她擦眼泪。
却又停住了动作，只是轻声问，“怎么了？是不是太入戏了？”
木梳桐摇摇头，抬手擦干眼泪，声音带着一丝沙哑：“没事，就是情绪有点没控制住。”
她知道自己刚才哭不是因为剧本，而是因为心里积压了太久的委屈和不甘。
“先休息一下吧。”芮云轻的语气里带着一丝不易察觉的心疼，转身对场务说。
“给木老师拿包纸巾，再倒杯温水。”
木梳桐坐在沙发上，看着芮云轻忙碌的身影，心里五味杂陈。
她知道芮云轻是关心她的，可这份关心始终隔着一层看不见的墙，让她无法靠近。
休息间隙，解初拿着手机跑过来，脸色有些慌张：“木老师，不好了！有人在网上爆料，说你和芮导是‘资源置换’的关系，还说你是靠芮导的背景才拿到《遗迹》和《玫瑰公馆》的女主位！”
木梳桐的心猛地一沉，接过手机点开热搜，#木梳桐资源置换#的词条已经爬上了热搜榜前列，下面的评论不堪入目。
“就说她一个十八线小演员怎么能拿到这么好的资源，原来是有后台”
“芮导该不会是被她缠上了吧？真够有心机的”
“资本的游戏罢了，内娱果然没一个干净的”。
“怪不得最近微博这么多热搜，原来都是买的。”
“怎么？想卖cp圈钱？真当我们这么傻。”
这些尖锐的评论像针一样扎在木梳桐的心上，她忍不住握紧了拳头，指尖泛白。
她一直都知道会有这样的质疑，可当这些话真的摆到明面上时，她还是觉得难以承受。
“别理这些，都是造谣。”芮云轻走过来，拿走她手里的手机，语气坚定。
“我已经让公关部处理了，很快就会压下去。”
“姐姐，他们说的是真的吗？”木梳桐抬起头，眼里含着泪水，“如果不是你，我是不是根本就没有机会？是不是在所有人眼里，我永远都是靠你的‘资源咖’？”
芮云轻看着她泛红的眼眶，心里像被什么东西揪了一下，她伸手轻轻擦掉木梳桐脸上的眼泪，语气无比认真：
“木木，你能拿到这些角色，靠的是你自己的实力。你的演技，你的灵气，还有你对角色的理解，这些都是别人替代不了的。我只是给了你一个机会，而你抓住了这个机会，用作品证明了自己。”
她顿了顿，声音放柔：“至于那些谣言，清者自清。我们不需要向任何人解释，作品会替我们说话。”
木梳桐看着芮云轻坚定的眼神，心里的委屈渐渐消散，取而代之的是一股暖流。
不管外界怎么质疑，只要芮云轻相信她，就够了。
可娱乐圈，始终是这样，更何况，是这个软件，本来就是厕所。
可为了姐姐，忍。
“我知道了，姐姐。”木梳桐点点头，擦干眼泪，重新拿起剧本。
“我们继续拍戏吧，不能因为这些事情影响进度。”
芮云轻看着她重新振作起来的样子，眼底闪过一丝赞许，伸手拍了拍她的肩膀：“好，我们继续。”
书房的灯光再次亮起，木梳桐深吸一口气，迅速进入角色。
这一次，她的眼神里没有了刚才的委屈和迷茫，只剩下冉浮独有的坚定和执着。
而芮云轻看着她，眼底的情绪也变得复杂起来，有欣赏，有心疼，还有一丝连她自己都没察觉的深情。
戏里，冉浮对冉浔说：“不管你是谁，不管你藏着什么秘密，我都会陪着你。”
戏外，木梳桐看着芮云轻的眼睛，在心里默默重复着这句话。
不管未来会怎样，不管外界有多少质疑，她都会一直陪着芮云轻，直到她愿意正视这份感情的那一天。
拍摄结束时已经是后半夜，雪粒子还在纷纷扬扬地落着。
芮云轻开车送木梳桐回公寓，车里放着舒缓的轻音乐，两人都没有说话，却并不觉得尴尬。
到了公寓楼下，木梳桐解开安全带，却没有立刻下车。“姐姐，谢谢你。”
“谢我什么？”芮云轻侧头看向她，眼底带着笑意。
“谢谢你相信我，谢谢你一直照顾我。”木梳桐的声音很轻，却带着无比的真诚。
“还有……谢谢你写了《玫瑰公馆》这个故事。”
芮云轻看着她，沉默了片刻，才缓缓开口：“木木，这个故事，本来就是为你写的。”
木梳桐愣住了，转头看向芮云轻，眼里充满了震惊和疑惑。
“从一开始，冉浮就是照着你写的，勇敢、执着，还有一点不服输的倔强。”芮云轻的声音很轻，却像一颗石子，在木梳桐的心湖里激起层层涟漪。
“而冉浔……”她顿了顿，眼神变得无比认真，“她一直在等一个闯入者，一个能打破她所有伪装，走进她心里的人。”
木梳桐的心跳瞬间加速，她看着芮云轻的眼睛，想要从里面找到一丝玩笑的意味，可看到的只有无比的真诚。“姐姐，你……”
“等杀青。”芮云轻打断她的话，语气带着一丝温柔的笃定，“等我们把这个故事讲完，我会告诉你所有的答案。”
她好像听懂了芮云轻的话，但又好像怎么也听不懂。
木梳桐点点头，喉咙发紧，不知道该说些什么。
她推开车门，走进漫天飞雪里，回头看向车里的芮云轻，挥了挥手：“姐姐，路上小心。”
芮云轻看着她的背影消失在公寓楼里，才发动车子离开。
车里的轻音乐还在继续，可她的心却再也无法平静。
其实她早就知道木梳桐的心思，从她小时候说要让自己成为最好的老婆开始，从她小心翼翼地依赖着自己开始，从她进入娱乐圈只为了靠近自己开始。
而她自己，也早就在日复一日的相处中，对这个从小看到大的妹妹，产生了超越姐妹的情愫。
只是她顾虑太多，顾虑外界对两个女性相恋的偏见，顾虑娱乐圈的舆论会吞噬木梳桐刚刚起步的事业，更顾虑这份掺杂了童年依赖，职场捆绑的感情，会让木梳桐承受不该有的压力。
所以她只能借着剧本试探，用“营业”做掩护，一点点靠近。
却始终不敢捅破那层窗户纸。
木梳桐回到公寓，脱下外套，身上还带着雪夜的寒气。
她走到窗边，看着芮云轻的车消失在夜色里，心里充满了期待与忐忑。
杀青后的答案，会是她想要的吗？
还是说，芮云轻口中的“答案”，只是把“妹妹”的身份彻底坐实。
她不知道，又好像早已知道。
她拿起手机，点开和芮云轻的聊天框，输入又删除，反复几次才打出一行字：“姐姐，雪下得好大，你到家了记得告诉我。”
很快就收到了芮云轻的回复：“好，你也早点休息，别熬夜看剧本了。晚安，我的冉浮。”
看着屏幕上的“我的冉浮”，木梳桐的嘴角忍不住上扬，可眼底的不确定却挥之不去。
这声亲昵的称呼，到底是对角色的代入，还是对她的真心？
她不知道，只能把所有的期待都寄托在“杀青”这两个字上。
眷恋得到，不希望得到，以为得到，却不能得到。
她希望得到，但好像从小就有了。
她不止希望得到。
更明亮的星。
芮云轻的话直白，但木梳桐好像怎么也听不懂。