宿舍的夜晚依旧安静，但苏晚的心却比以往任何一晚都要清明。
他做出了决定——明天，必须和陆寒州开诚布公地谈一次，将那条模糊的界限清晰地划出来。
翌日午休，当下课铃声还在走廊回荡，苏晚便主动走向了似乎永远在等待他的陆寒州。
秋日午时的阳光透过高大的窗户，在他清隽的侧脸和柔软的发梢上跳跃，镀上一层近乎温柔的光晕。
“陆寒州，”他站定，声音平稳，“中午有空吗？我请你吃个饭。”
陆寒州显然没料到这突如其来的邀约，黑眸中瞬间迸发出的惊喜如同投入深潭的石子，激荡起难以抑制的涟漪。
他几乎是立刻点头，一点都没管中午预先的安排，语气里带着一丝不易察觉的急切：“好。你想吃什么？”
“都可以，你定吧。”苏晚语气温和，带着一种刻意维持的、对待旧友的自然。
陆寒州几乎是毫不犹豫地报出了一个店名：“去校外商圈那家‘潮汕砂锅粥’吧，你以前……很喜欢吃艇仔粥。”
他记得很清楚，初高中时，每当苏晚练琴到深夜或是复习压力大，胃口不佳时，一碗温润鲜美的艇仔粥总能让他舒展眉头。
苏晚眸光微动，没想到他还记得这么细致。他点了点头：“好。”
那家店距离学校不算近。下课后，苏晚在教学楼前的梧桐树下等了片刻，正思索着是步行还是打车，一阵低沉而富有质感的引擎轰鸣声由远及近。
一辆线条流畅、造型极具张力的银灰色跑车稳稳停在他面前，流畅的车身和低趴的姿态在秋日阳光下闪烁着冷冽而昂贵的光芒，与周围充满书卷气的校园环境格格不入。
车窗降下，露出陆寒州轮廓分明的侧脸：“上车。”
周围瞬间投来更多好奇、探究，甚至夹杂着羡慕的目光。
苏晚看着这辆无声宣告着主人身份与财富的座驾，脚步几不可察地顿了一下，看陆寒州似乎等着他拒绝然后准备下车给他开车门的架势，随即神色如常地拉开车门，坐进副驾驶。
车内空间奢华而静谧，真皮座椅包裹性极佳，空气中弥漫着淡淡的、属于陆寒州的薄荷味的清冽气息。
车子平稳地驶出校园，汇入车流。苏晚望着窗外飞速倒退的街景，心中那片因重逢而泛起的、细微的不平与纠结，忽然奇异地被抚平了。
他想起高中时隐约的感知，陆寒州家境优渥，母亲带他在国内读书似乎别有内情。
如今看他驾驭着这样的座驾，举止间带着更甚从前的沉稳与掌控感，想来他父亲那边的事务已然解决，他也回归了原本属于他的、更为广阔的轨道。
如果当初陆寒州没有离开，而是和他一样按部就班地在国内完成学业，或许……反而不会像现在这样，展现出如此截然不同的锋芒与底气。
这个认知，让他心里最后那点因“被抛下”而产生的、连自己都未必清晰意识的失落和芥蒂，悄然消散。
他侧过头，对正在专注开车的陆寒州露出了一个比之前任何一次都要真心实意些的浅淡笑容：“这车很漂亮。”
陆寒州握着方向盘的手微微收紧，被他这突如其来的、不带丝毫疏离的笑容晃了下神，心底涌起一股巨大的、几乎要满溢出来的喜悦，冷硬的嘴角也忍不住向上扬起一个清晰的弧度。
粥店环境清雅，空气中弥漫着米粥特有的暖香。陆寒州熟稔地点了苏晚最爱的艇仔粥，又加了几样精致的小食。
落座后，他极其自然地拿起苏晚面前的碗碟，用滚烫的茶水细细烫过，再用纸巾一丝不苟地擦拭干水渍，才轻轻推回到他面前。
这一次，苏晚没有拒绝，也没有道谢，只是安静地看着他完成这一系列带着呵护意味的动作，仿佛一种无声的默许。
粥品和小食很快上桌，热气腾腾，香气扑鼻。
苏晚舀起一勺绵密的粥，轻轻吹散热气，状似随意地开启话题：“你这几年……过得怎么样？”
陆寒州动作一顿，抬眸看他，眼神复杂，里面翻涌着歉意和一种急于剖白的迫切：“我当年……”
“你父亲在海外出事了，是吗？”苏晚平和地打断他，没有质问，只有一种淡淡的、了然于胸的平静。
他并非毫无猜测，只是从前不愿深想，或者，是那份被抛下的委屈盖过了理智的分析。
陆寒州眼神微黯，点了点头，声音低沉：“是，情况很紧急，也很复杂，我必须立刻赶回去处理。没能……没能好好跟你道别，是我的错，晚晚。”
苏晚轻轻搅动着碗里的粥，米粒开花，配料丰富。
“其实一开始，是有点生气的。”他坦诚道，声音很轻，像在叙述一件久远的、与己无关的小事，“觉得你不告而别，没把我当……朋友。但现在想想，真的没什么了。看到你过得很好，我为你高兴。”
他说的是真心话。既然决定将关系定位回“朋友”，那么为朋友的顺遂而感到高兴，是再自然不过的事。
陆寒州看着他平静无波的侧脸，那句“为你高兴”像一根最柔软的羽毛，轻轻搔刮着他的心口，不疼，却带来一阵绵密而广泛的酸涩。
他宁愿苏晚骂他、责怪他，也好过这样云淡风轻的谅解和仿佛置身事外的祝福。
但他敏锐地察觉到苏晚不欲在此事上深入，他不敢破坏这来之不易的、仿佛回到过去的平和氛围，只能将更多解释与倾诉的话语强行咽下，沉默地拿起公筷，给苏晚夹了一块晶莹剔透的虾饺：“多吃点，你好像比高中时更清瘦了些。”
苏晚看着碗里多出来的食物，停顿了片刻，还是低头安静地吃了下去。
他甚至主动聊起自己大学一年的生活，提到赵锐、李明轩这些性格各异的室友，提到参加的社团和有趣的选修课，语气平和，像在与一位久别重逢的老友分享着彼此错过的时光。
然而，他每提及一个“朋友”，每说到一次愉快的经历，陆寒州眸色便不自觉的暗沉一分。
那些校园论坛里关于苏晚被多少人倾慕、追求的帖子内容，不受控制地翻涌上心头，醋意如同细小的气泡，在心底无声地发酵、膨胀，几乎要满溢出来。
但他只能紧紧攥着手中的筷子，指节泛白，强迫自己维持着表面的平静。这是重逢以来，苏晚第一次愿意和他心平气和地单独出来吃饭，他不能，也不敢搞砸。
饭后，苏晚的唇角不小心沾上了一点深色的酱汁。
陆寒州几乎是条件反射地抽出纸巾，极其自然地就探身过去，想像年少时无数次那样，亲手替他擦去。
然而，他的指尖还未触及那微润的唇角，苏晚便像是受惊的蝶，猛地向后一仰，清晰地避开了他的碰触。
空气仿佛在这一瞬间凝滞。
苏晚自己拿起纸巾，从容而细致地擦拭干净嘴角，然后迎上陆寒州骤然僵住的目光，语气温和，却带着一种清晰无比、不容逾越的界限：
“不用这样，陆寒州。”他顿了顿，声音平稳如常，补充道，“我们都长大了，我自己能照顾好自己。”
陆寒州的手臂缓缓垂下，指节因为用力而微微泛白。
他看着苏晚那双恢复了平静、甚至带着一丝礼貌疏离的眼眸，心里因这顿饭而小心翼翼燃起的、名为希望的星火，瞬间被这盆名为“界限”的冷水彻底浇熄。
他终于清晰地认识到，苏晚的“和颜悦色”，并非冰层消融，而是……在两人之间，主动划下了一道更加分明、难以跨越的鸿沟。他那些隐秘的、汹涌的情感，被不动声色地隔绝在了“朋友”的界河之外。