手机的震动从昨夜响到今天。
凌曜站在异国便利店的冷柜前，屏幕的光映亮他没什么血色的脸。他无视了裤袋里持续的嗡鸣，伸手去拿金枪鱼三明治。
掏出手机准备打开付款码，屏幕因新消息自动亮起——不是来电，是微博特关的推送。
他唯一特关的前队友，在一分钟前发布了新微博。
【@KFG-奇梦：走了很远，但有些人注定无法同行。感恩俱乐部，感谢不离不弃的粉丝。明年，我会带着大家的期望继续冲！[冲]】
配图是战队训练室的照片，阳光灿烂，一切如常。
而在这条微博的热评第一，被顶上前三的评论，赫然是：
【梦宝别难过！某白眼狼不配当队友！！！】
点赞 3.2万。
凌曜的手指在空中停顿了一秒，然后面无表情地拿起了三明治，仿佛什么都没看见。
震动还在继续，屏幕执着地闪烁着【俱乐部-王经理】的名字。他掏出手机，指尖划过，直接挂断，然后利落地长按那个名字，选择了“删除联系人”。
世界清静了……吗？
他走向柜台，视线却不自觉地扫过街角——一张S赛巨型宣传海报斜斜挂着，一角剥落，在风里哗啦作响。海报上是本届冠军队伍狂喜的背影，而作为背景板被虚化、落败的，是自己。
一个模糊的轮廓，和一双过分冷淡的眼睛，此刻像背景板一样贴在异国的街头。
“凌、凌曜？！”
一个抱着纸袋的亚洲女生惊喜地叫住他，手忙脚乱地想掏手机合照，纸袋里的面包撒了一地。
“可以合个影吗？”
凌曜沉默地看着她，先她一步，弯腰利落地将散落的面包捡回纸袋。
“可以，”他做完这一切，才直起身，顺手拦了一下激动得忘了看路的女生，“小心台阶。”
合照时他依旧没什么表情。
女生却看着他，小声又急切地说：“你……别在意网上那些话，我们、我们还有很多人都相信你！”
凌曜很轻地点了一下头。
直到女生走远，他才微微侧过脸，看向那张在风中狼狈作响的海报。
电子竞技，成王败寇。
而他现在，不仅是“败寇”，还是万人唾弃的“叛徒”。
他眨了眨眼，异国冬季的冷风，似乎比想象中更刺骨。
很快，在国内的某个社交平台上，一条定位在国外的帖子发布了出来：
【偶遇凌曜哥哥啦！本人真的好好看吖(*?^ )，素颜也超级显眼，大明星一样，在人群里一眼就认出来了！看起来有点疲惫，原来还没回国吗，可能是在散心？就一个人，安安静静的太萌惹，明年一定要加油啊，决赛太可惜了TAT】
凌曜不知道这条即将引发小小涟漪的帖子。
回到下榻的宾馆房间，随便热了热三明治，刚咬了一口，门外就传来了熟悉的敲门声。
“小曜，是我，张国强。”
凌曜动作顿了顿，起身开了门。经纪人张哥侧身进来，脸上带着长途飞行后的黑眼圈。他看了眼凌曜手里廉价的三明治和桌上那瓶水，眉头拧得更紧，最终化作一声叹息。
“俱乐部那边的电话，你都看到了吧？”张哥在床边坐下问。
凌曜没说话，只是沉默地咀嚼着，算是默认。
“小曜，我知道你委屈，那录像断章取义……”张哥搓了把脸，“但舆论压死人啊！明年怎么办？他们现在在气头上，说的是狠话，但不可能真把你按在替补席看一辈子饮水机，薪资他们敢不发，我们就能告他！现在的问题是，你得先低个头，发条微博，认个错，哪怕是走个形式……”
“我没错。”凌曜打断他，声音平静。
张哥被他这三个字噎住，一口气差点没上来。他看着眼前这个自己从小看到大的孩子，知道他天赋异禀，更知道他骨子里有多倔，认定的事，八匹马都拉不回来。
“你……你这孩子怎么这么犟呢！”张哥又急又气，血压飙升，“这是行业规则，人在屋檐下，不得不低头！再说了，服个软能怎么样？”
凌曜吃完最后一口三明治，将包装纸揉成一团，精准地投进角落的垃圾桶。他走到气得直抚胸口的张哥面前，伸出手，像小时候无数次那样，揉了揉张哥有些稀疏的头发，语气是罕见的温和：
“不好意思，让你担心了。”
“算了，我替你看看舆论，手机给我——”
凌曜递出自己被消息轰炸一天、电量见底的手机。
“你这个自理能力……唉！”张哥认命地接过滚烫的手机，插上充电器。开机，解锁，微信图标上的未读消息数字触目惊心。他点开俱乐部头像的对话框，最新几条语音消息自动外放了出来：
“凌曜！你他妈删我？！你牛逼！有本事这辈子别回俱乐部！”
“我告诉你，联盟里已经没人敢要你了！你不回来，就等着烂在替补席上吧！”
凌曜连眼皮都没抬一下，仿佛骂的不是他，他拧开冰水喝了一口，喉结滚动。
张哥点开微博，被私信的数量震惊了一下，饶是自己这个年过四十、什么场面都见过的中年人，也为这些消息感到惊心。
“你没看私信吧？”
凌曜已经打开了电脑，屏幕启动的光把脸映成蓝色：
“看过了，今天上午看的。”
张哥：？！！
消息清过一轮了，竟然还有这么多？
他知道凌曜收到这么多网暴信息，心情肯定不好，干巴巴地安慰了一句：
“没关系……这说明，你火了。”
他决定为这个年轻人分担点什么，比如，挑出支持凌曜的正能量私信读给他——
这位赶不上潮流的经纪人，努力忽略那些不堪入目的人身攻击和辱骂，试图在垃圾堆里翻找能称之为“支持”的只言片语。
“咳咳，”张哥清了清嗓子，“这条不错啊——”
“‘凌曜加油，自从s赛开打我就被你的操作征服，我也是一个老刺客玩家了，能看见本命英雄杀穿比赛，激动死了，选手里只有你能带给刺客中路高光，真羡慕，好想沾沾你的升职气……’”
凌曜敲击键盘的声音顿住。
张哥的声音戛然而止，老脸一红，终于反应过来这句话似乎不是字面意思。
“其实不管那些舆论的粉丝，也不是没有……”
就是不太能念出来，比如——宝贝老公老婆主人爸爸哥哥妈。
一个凌曜就能撑起一个完整的家族谱系。
张哥的眉头越皱越紧，表情从困惑到震惊，再到一种世界观受到冲击的茫然。他扶了扶额，声音带着一丝颤抖：
“小曜啊，这些‘支持’……它、它好像不太对劲啊……”
他抬起头，看向凌曜那依旧挺拔但莫名透着一丝寂寥的背影，带着中年人真诚的困惑，求教风暴中心的本尊：
“他们到底是希望你赢比赛，还是想跟你进行一些……非法的肉/体交易和精神控制？”
凌曜终于有了点反应。他微微偏过头，侧脸线条在屏幕光下有些冷峻，语气平淡无波：
“都有吧。”
张哥：“……”
“还是回俱乐部吧，你们合同签的太大，违约金没有其他家吃得起啊……”
张哥知道，最好的结局就是留下。凌曜现在的俱乐部几乎是联赛的一家独大，队友教练到后勤都是顶级，虽然他不懂游戏，但也知道拥有一个s赛奖杯对选手有多重要，如果换俱乐部，队友不契合，还能比这次亚军成绩更好吗？
“等我们拿到冠军……有底气跟他们讨价还价，到时候……”
这时，他手中的手机震了震，收到来自电脑客户端的消息。
凌曜不好意思再开口拒绝，用文字委婉地传达想法——
【我的电脑：辛苦了。你先去休息一会吧(,,??ω?)ノ”(?っω?｀。)】
这熟悉的、笨拙的安抚举动，让张哥一肚子火发不出来，只剩下无尽的无力感和心疼。他知道，这事在凌曜这再无转圜余地了。
凌曜递来热水，发间随意别着的两枚银色发卡，乖得不像话。他坐在电竞椅里，抬头看张哥时，视线自下而上地抬起，因这个角度，双眼皮的褶皱显得愈发清晰深刻，长睫如小扇子般掀起，那双向来冷淡的眼睛，因为那微微下垂的眼尾，平添了一丝无辜。
“喝这个，热的，”他将泡好的茶往前推了推，“你胃不好，别喝冰的。”
张哥握着温热的马克杯，看着眼前这个面无表情却心细如发的青年，劝说的话都堵在了喉咙里，最后只化作一声重重的叹息：
“……你啊！”
送走忧心忡忡的张哥，房间重新归于寂静。
凌曜在电脑前坐下，屏幕的冷光是他此刻唯一的光源。他没有立刻开始游戏，而是鬼使神差地再次点开了微博。无视了99 的私信和辱骂，找到了与 【星辰喵喵】的对话窗口。
这是从他青训时期就支持他的榜一粉丝，非常懂规矩，从不越界。几年间，唯一的私下往来，就是在他生日前，会负责整理和接收其他粉丝寄到俱乐部的礼物，再统一交给他。
对话框里的聊天记录，大多是对方礼貌地告知礼物已整理好，以及他简短的“收到，谢谢”。
此刻，【星辰喵喵】那个熟悉的猫咪头像旁有一个鲜红的“1”。
星辰喵喵：“曜神，休假还顺利吗？看到SP战队的中单解约回韩国了，他们位置空了。你......是要去那边吗？”
凌曜微微一怔。SP确实是顶尖战队之一，但他并未收到任何风声。他担心是前俱乐部放出了什么不实消息误导粉丝，让她们空欢喜一场。
修长的手指在键盘上敲击，回复得谨慎而认真：
【没有收到SP的消息。我暂时还没回来，正在休假中。】
发出后，他觉得语气似乎太过生硬，又补充了一句，做出个郑重的承诺：
【别听外面乱传。】
【下赛季，带你们赢回来】
几乎是秒回。
星辰喵喵：【嗯！我们永远相信你！加油加油(??????)??】
看着那个充满元气的猫咪表情包，凌曜紧绷的嘴角几不可察地松动了一瞬。他关掉对话框，然后点开了游戏图标。
与此同时，国内已是深夜。
路远州看着屏幕上凌曜那句“希望你们别操心。下个赛季，我肯定让你们放心。”，心脏像是被什么东西狠狠攥了一下。他的曜曜，自己身陷囹圄，还在想着安抚粉丝。
他再也忍不住，拿起手机就拨通了律师的电话，语气又急又气：
“合同到底怎么回事？他怎么还没收到啊？”
电话那头的律师被这阎王催得心头一颤，苦笑道：
“老板……不是我们不发，是KFG俱乐部那边咬死了不放人，转会费报价高得离谱，简直……”
“我不管他们咬得多死，” 路远州打断他，“报价高？那就给！附加条件苛刻？那就谈！我要的不是性价比，是凌曜这个人。”
他深吸一口气，看着屏幕上凌曜站在异国街头的合影，宣誓一样地开口：
“不惜代价。”
“凌曜，必须是我的队友。”
律师从他的语气里察觉出什么，作为直男听得后背发毛：“......行，我知道了。”
第二天清晨，凌曜在异国的晨光中醒来，睡眼惺忪。
他习惯性地拿起手机，屏幕上一封来自“SP电子竞技俱乐部”的未读邮件提示，在众多未读信息中格外醒目。
他懵懂地点开，目光随意地扫过邮件正文——
下一秒，他猛地从床上坐起，睡意瞬间驱散。
邮件正文是官方且礼貌的接洽函，而附件里，一份排版严谨、条款清晰的《选手聘用合同》赫然在目。
在签约年限那一栏，清晰地写着：三年。
三年是什么概念？在职业选手平均生涯短暂、状态如流星般难以捉摸的电竞圈，一年合同是常态，两年已算长情。三年，意味着俱乐部几乎赌上了他整个巅峰期的可能性，要独自承担他可能的手伤反复、状态下滑、版本不适配……所有未知的风险。
而他，一个刚刚经历身败名裂、舆论风暴的“问题选手”，对方可谓是很有诚意了。
而在乙方签字栏的旁边，甲方法定代表人签名处，另一个名字已经龙飞凤舞地签好——
路远州。
那字迹飞扬凌厉，带着一股势在必得的劲儿，仿佛已经等待了他很久。
开文啦，上榜之前暂定日更，时间大概是十二点左右这样，会上插画，感谢支持~
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 成为冲击波的第一步