周六的桂花节如期而至。清晨的阳光透过薄雾，为老城区斑驳的墙面镀上一层柔和的金边。老街两旁，摊主们早早来到摊位开始布置，街道旁悬挂的灯笼在微风中轻轻摇曳，红色绸缎与金黄的桂花相映成趣。空气中弥漫着甜糯的桂花香，混合着刚出笼的糯米糕的热气冲淡了过于甜腻的气味，多了一丝温馨平淡，营造出独属于秋日的温暖氛围。
安泽阳站在老街入口处的石牌坊下，手指无意识地摩挲着书包带子。他提早了十五分钟到达，这是他的习惯——宁愿独自等待，也不愿让别人等待自己。晨光中的老街还未完全苏醒，几个早起的老人坐在门前的竹椅上，慢悠悠地品着早茶。他看着蒸腾的热气从茶馆门口升起，在阳光中化作细碎的金粉，心情莫名地平静下来。
"安泽阳！"
他转头，看见陈思望正从街对面跑过来，手里拿着两杯冒着热气的饮品。令人惊喜的是，他身后还跟着一个熟悉的身影——姜山。陈思望穿着一件深灰色的针织衫，衬得他本就白皙的皮肤在晨光中几乎透明，单薄的身影好似要被阳光融化一般；而姜山则穿着一件鹅黄色的外套，像一簇明亮的迎春花，在秋日的街头格外显眼。
"我在车站碰到姜山，她正好也今天过来看看桂花节。"陈思望解释道，将其中一杯饮品递给安泽阳，"这是桂花酒酿，暖暖手。"
安泽阳接过温热的纸杯，指尖传来的温度一直蔓延到心里。"你不是说下周才..."他看向姜山，语气中带着真实的惊喜。
"等不及了。"姜山笑着眨眨眼，从随身的小包里取出一个纸袋，"还记得二中门口那家点心铺的桂花酥吗？特意给你带的。"她的笑容明亮而温暖，语气中带着几分期待和欣喜。
三人随着渐渐增多的人流走入老街。阳光透过古老的屋檐，在青石板路上切出明暗交错的光影。道路两旁，金黄的桂花串串垂落，偶尔随风飘下细小的花瓣，如同金色的雪花随着寒风在树周围积上来铺成一层薄薄的战壕。陈思望显然对老街十分熟悉，他指着两旁的古建筑，向两人介绍着它们的年代和特色："看那座宅子，是清末一个茶商建的，融合了中西风格。它的窗棂雕花精致，是桂花和祥云的图案，这也是这一代宅子的代表风格之一。"
姜山听得入神，不时提出问题。安泽阳默默跟在两人身后，感受着这份难得的温馨。他注意到姜山今天特意戴了他去年送她的生日礼物，一条细细的银链穿着一个珐琅工艺的吊坠，吊坠上小猫的眼睛在阳光下闪着柔和的光。这个发现让他的心里泛起一阵暖意，仿佛时光从未将他们分开。
在一个传统手工艺摊位前，姜山停下脚步。摊主是一位白发老奶奶，布满皱纹的双手正在仔细地缝制桂花香囊。细碎的桂花从她的指缝间洒落，散发出浓郁的香气。摊位前摆放着各色布料和丝线，在晨光中泛着柔和的光泽。
"奶奶，能教我们怎么做吗？"姜山轻声问道，眼睛亮晶晶的。
老奶奶笑眯眯地点头，拿出三份材料分给他们。安泽阳有些犹豫，但在姜山期待的目光下，还是接过了布料和丝线。布料是柔软的棉麻质地，针脚细密整齐，看得出老奶奶的手艺精湛。
三人坐在摊位旁的小凳上，跟着老奶奶的指导一步步制作香囊。安泽阳的手指不如姜山灵巧，针线在他手中显得有些笨拙。陈思望倒是做得有模有样，细心地填充着桂花和草药，动作轻柔得像是在对待什么珍贵的宝物。
"没想到你还会这个。"安泽阳轻声对陈思望说，看着他熟练地打着一个精致的结。
陈思望笑了笑，眼神温和："我奶奶教的。小时候每到桂花节，她都会做很多香囊分给邻居。她说，桂花香能让人想起生活中美好的小事。"
姜山抬头看了他们一眼，眼神温暖。"在二中的时候，我们也一起做过手工课作业，记得吗？"她轻声说，手指灵活地缝着香囊的封口，"那次做陶艺，你的花瓶做得特别直，老师还夸你有天赋。其实我知道，你是为了帮我修我那个歪掉的杯子，才反复练习了好多次。"
安泽阳的手指顿了一下，心里涌起一阵暖流。他没想到姜山还记得这些细节，更没想到她明白他当时默默练习的真正原因。"你的杯子最后不是也挺好看的吗？"他轻声回应，嘴角不自觉地扬起。
香囊制作完成后，三人继续向前走。陈思望将他做的那个递给安泽阳："给你，放在书包里或者房间里，能安神。我记得你总是睡不好。”
安泽阳接过那个小巧的香囊，深蓝色的布料上绣着一枝简单的桂花，针脚细密整齐。他将香囊小心地放入口袋，轻声道谢。香囊散发出的淡淡桂花香，让他莫名想起二中校园里那棵老桂花树，想起和姜山在树下分享午餐的时光，和陈思望在傍晚散步的日子。那些记忆不再是沉重的负担，而是变成了温暖的怀念。
走到一个展示传统建筑的摊位前，陈思望被一组木结构模型吸引，与摊主热烈地讨论起来。姜山趁机拉了拉安泽阳的袖子，示意他走到一旁。
"他很不错。"姜山轻声说，目光落在正专注讲解建筑结构的陈思望身上，"看你和他在一起的样子，比在二中时开朗很多。我真为你高兴。"
安泽阳沉默片刻，感受着这份真诚的祝福。"他确实...很懂得关心人。"他轻声说，想起陈思望这些天来默默为他做的种种小事：记得他不吃香菜，在他皱眉时适时转移话题，在他需要独处时给予空间。
"那我就放心了。"姜山的声音很轻，但每个字都清晰地传达到安泽阳心里，"你知道吗，你转学后，我最挂念的就是你会不会又把自己封闭起来。现在看到你交到了新朋友，我真的很开心。"
安泽阳看着不远处正用手比划着解释什么的陈思望，阳光在他发梢跳跃，整个人都散发着温暖的光晕。这些天来与他一起走过的街道，一起讨论的图纸，一起分享的零食，那些平凡的瞬间，一点点填补了他心中的空洞，让他重新学会了信任。
"刚开始确实很难，"他轻声承认，这是第一次向外人袒露这份脆弱，"但现在...好多了。这里的老师和同学都很友善。"
姜山露出一个真心的微笑，眼睛弯成了月牙："那就好。你要一直这么开心下去。"
陈思望结束讨论，朝他们走来："前面有现场制作桂花糕的演示，要去看吗？听说还可以亲自体验。"
三人继续沿着老街漫步。阳光温暖而不炙热，秋风轻柔地拂过脸颊，带来阵阵桂花香。安泽阳走在陈思望和姜山中间，听着他们轻松的交谈，突然意识到这是转学以来，他第一次同时面对过去和现在，却没有感到任何不适。相反，他感受到的是一种奇妙的圆满——最好的旧友与新友在这一刻相遇，共同编织着新的记忆。
在一个糖画摊位前，陈思望停下来，请摊主做了一个桂花图案的糖画，递给姜山："欢迎来潭岭。"
姜山有些惊讶地接过，糖画在阳光下晶莹剔透，桂花的纹路清晰可见。"谢谢。"她笑着说，然后意味深长地看了安泽阳一眼，"你要不要也来一个？"
安泽阳摇摇头，却看着糖画师傅灵巧的手指出神。熬化的糖浆在铁板上流淌，甜腻的焦糖气息随着师傅手下的动作充盈在四周的空气中，一摊棕褐色泛着蜂蜜光泽的糖浆转眼间就变成了一幅精美的图案。
傍晚时分，他们登上老街尽头的观景台，塬顶的观景台建在#断崖边上，站在边缘便能俯瞰整个老城区的景色。夕阳西下，层层叠叠的屋顶在余晖中泛着温暖的光泽，暖黄的灯光相继亮起，炊烟在万家灯火中袅袅升起，与暮色融为一体。
"真美。"姜山轻声感叹，靠在观景台的栏杆上，"现在我明白你为什么喜欢这里了。这里有一种...让人心安的宁静。"
陈思望指着远处一栋显眼的建筑："看，那就是潭岭中学的主楼，它的钟楼是这个区域的最高点。每天傍晚六点，钟声会准时响起，提醒人们该回家吃饭了。"
不远处，潭岭中学的钟楼静静矗立在墨绿色的松林中，随着落日最后一丝余晖照亮钟楼的房檐，钟声悠扬地传来，惊起林中一群归巢的飞鸟。
安泽阳顺着他的手指望去，确实，学校的钟楼在夕阳中清晰可见。从这个角度看去，它不再是那个令他感到陌生和不安的新环境，而是成为了这片美丽风景的一部分，如同一个沉默的守护者。
送姜山去车站的路上，三人都很安静。夜幕开始降临，路边的街灯混合着几星霓虹灯光一盏盏亮起，在渐深的暮色中晕开温暖的光圈。姜山的车次还未到站，他们便站在月台上，看着来来往往的人群。
夜晚归家的人站在月台上，面上挂着疲惫或是幸福，像这个城镇每个平凡温馨的夜晚一样，为数不多的角落里疲倦不堪的人们固执的守着着一方祥和的净土。未尽的蝉鸣与蟋蟀奏响一支小夜曲，微凉的晚风卷着干枯的落叶不知疲倦的飞向远方。
"我决定不转学了。"姜山突然说，声音轻柔却坚定，"看到你在潭岭过得不错，我就安心了。而且，二中也有很多值得珍惜的回忆，我想好好地把高中读完。"
安泽阳明白她的选择。姜山从来都是一个懂得珍惜当下的人，她总能从平凡的生活中发现美好。"那我们约好，每个月至少见一次面。"他说，这是他能给出的最郑重的承诺。
"保持联系。"上车前，姜山郑重地对安泽阳说，然后转向陈思望，"谢谢你们的招待，下次来渭阳，我带你们去吃我喜欢的那家糕点店。"
看着公交车缓缓驶离车站，安泽阳心中涌起一种平静的满足。姜山的到来像是一道温柔的桥梁，连接了他的过去和现在，让他终于能够坦然面对所有的回忆，无论是快乐的，还是略带伤感的。
回程的路上，安泽阳和陈思望并肩走在安静的街道上。月光洒在青石板路上，如同铺了一层薄霜。路旁的桂花树在夜色中静静伫立，香气却愈发浓郁。
"今天谢谢你。"安泽阳轻声说，声音在夜色中显得格外清晰。
陈思望摇摇头："该谢的是姜山。她大老远跑来，只是确认你过得好不好。有这样的朋友，很珍贵。"月光在他眼中映出细碎的光点，像是破碎的辰星，有一瞬间安泽阳恍惚的感觉他眼中的光影好像弥补了夏日没有看见星河的遗憾。
安泽阳点点头，手伸进口袋，摸到那个小小的桂花香囊。细密的针脚触感温暖而实在，像是某种温柔的承诺。他想起姜山告别时那个明亮的笑容，想起她说的"要一直这么开心下去"，心里某个角落终于彻底柔软下来。
回到家，安泽阳翻开素描本，笔下动作不停：热闹的老街，制作香囊的摊位，观景台上的夕阳，还有车站告别的瞬间。画笔在纸上流畅地移动，没有任何犹豫。他特意在画中的姜山身上加了一条细细的项链，在陈思望的眼角添了几分笑意，在自己脸上画出了一个真心的微笑。
他知道，从今天起，某些东西已经悄然改变。过去不再是需要刻意回避的话题，而现在，则充满了温暖的可能。窗外的桂花香依旧浓郁，但这一次，他只觉得无比安心。月光如水，静静地流淌在他的画纸上，将这一刻的温柔永远定格。