在银河科技技术部成员的早期印象里，那位空降而来，年纪极轻的技术总监，只是一个“身体不太好”的存在。
她总是被顾小雨小心地搀扶着，出现在公司的次数寥寥无几。脸色苍白，脚步虚浮，说话带着气声，怀里总抱着个公鸡玩偶。大家私下里会善意地调侃一句“小团子总监”，因为她整个人软软糯糯，就像个团子。带着点保护欲，觉得她可能就是体质弱，需要多休息。
那天下午，林溪难得出现在公司，为了听取一个重大项目的关键技术方案汇报。她坐在会议室角落，抱着她的鸡，安静地听着，偶尔会因为屏幕反光微微眯起眼。
项目负责人正在激情洋溢地阐述一个复杂的设计，语速很快。
突然——
“哐当！”
一声轻微的闷响。
所有人循声望去，只见林溪手中的平板电脑滑落在地。她整个人蜷缩在宽大的座椅里，手死死地攥住了胸口的衣料，指节因为用力而泛出青白色。
她的头深深低下，卷曲的长发垂落，遮住了脸颊，只有剧烈颤抖的单薄肩膀和那压抑不住的急促喘息声，在突然寂静下来的会议室里显得格外清晰刺耳！
“林总监？！”
李铭第一个反应过来，猛地站起身。
顾小雨如同离弦之箭般冲了过去。她熟练地从林溪随身小包里翻出急救药，试图喂给她。但林溪似乎已经失去了配合的力气，呼吸越来越困难，苍白的嘴唇开始泛出骇人的青紫色，额头上沁出大颗大颗的冷汗。
“叫救护车！快！！”李铭对着吓呆的助理吼道，声音是自己都未察觉的嘶哑。
整个技术部的人全都站了起来，围在会议室门口，手足无措，脸上写满了震惊与恐慌。他们看着那个平日里虽然虚弱但至少平静的“小团子”，此刻像一片在狂风中即将碎裂的落叶，被巨大的痛苦攫住，生命的气息正肉眼可见地迅速流逝。
那不是普通的“身体不好”！那是一种濒死的挣扎！
李铭看向顾小雨：“怎么回事？”
救护车的警笛声由远及近，医护人员迅速将几乎失去意识的林溪抬上担架。顾小雨跟着上车前，对李铭说了一句：“是心衰！急性发作！很严重！”
心力衰竭！
这四个字如同重锤，砸在每一个在场技术骨干的心上！他们终于明白了。那不是简单的体质虚弱，那是心脏，这个生命引擎，早已不堪重负，随时可能停摆！她不是“身体不好”，她是长期在生死线上挣扎！
看着救护车远去，会议室里一片死寂。之前还在热烈讨论的技术方案散落一地，无人理会。
“心衰……她那么年轻……”
“怪不得她总是那么累，说话都没力气……”
“我们之前还笑她抱着玩偶像小孩……她是不是疼的时候……只能抱着，那只，鸡？”
“我还嫌她审核代码太严苛……她是在用命撑着给我们把关啊！”
巨大的后怕、愧疚与难以言喻的心疼，如同潮水般淹没了所有人。他们第一次如此清晰地意识到，他们仰望依赖，甚至偶尔会抱怨其要求过高的技术天花板，是建立在怎样一副摇摇欲坠的残破身躯之上。
从那天起，“团子大神”的传说里，多了一份沉甸甸带着痛感的认知。
他们不再仅仅把她当作一个技术上的神祇，更看作一个需要他们用尽全力去守护，极其脆弱的珍宝。那种保护，不仅仅是工作上不打扰，更是环境上的极致安静，态度上的绝对尊重，以及心底最深处绝不容许任何人任何事再去加重她负担的共识。
而那次发病，也成了林溪职业生涯中一个公开却无人敢轻易提及的烙印。它无声地提醒着银河科技的每一个人，他们拥有的，是何等幸运，又是何等地……奢侈。
她在医院情况稳定后，顾小雨曾委婉地问她，要不要和大家解释一下。
林溪只是靠在病床上，抱着消毒清洗过的咯咯哒，小口喝着水，摇了摇头，用虚弱的气声慢慢说：
“……不用。”
“……他们，知道，就行了。”
“……说多了，吵。”
仿佛那场差点夺走她生命的危机，只是一次需要安静处理的系统故障，修复了，日志记录了，便无需再多言。
她在恢复些许精神后，在笔记本上，画了一个躺在病床上的小人，身上连着许多线。病房外面，是许多个表情担忧，沉默站立的小人。
【系统核心组件发生严重故障，触发紧急停机协议。】
【外部维护团队介入，关联节点观测到故障现场。】
【故障信息已部分共享。】
【观测结果：关联节点行为模式发生改变，环境友善度与保护意识显著提升。】
【结论：一次意外的故障暴露，换取了运行环境的优化。】
【核心诉求：维持稳定，降低能耗。以及，咯咯哒需要更频繁的消毒。】