楚栎家的户型不大，却收拾得格外整洁，浅米色的沙发上铺着柔软的针织毯，阳台挂着洗干净的窗帘，风一吹就轻轻晃，满是生活的暖意。客厅的落地窗能将涿江的景色尽收眼底，转身就看见楚栎正蹲在衣柜前翻找衣服，背影小小的，发尾还带着点软绒。
“我来帮你吧。”姜音离走过去，也在衣柜旁蹲下，指尖刚碰到叠得整齐的衬衫，就被楚栎轻轻拍了一下手背。
“不用，我自己来就行，你坐着等会儿就好。”楚栎抬头看她，眼底还带着点不好意思，“衣服都叠好了，就是要挑几件常穿的，很快。”
可姜音离没动，反而顺势拿起一件浅蓝色的针织衫，指尖拂过衣料上细腻的纹路：“这件搭黑色西装的话很好看。”说着，她自然地把针织衫放进旁边的行李箱里，又拿起一条卡其色的半身裙，“这条也带上，配那件针织衫正好。”
楚栎看着她熟练挑选的样子，心里泛起一阵甜，也不再拦着，只是蹲在旁边，偶尔提醒一句“那件毛衣也要”“睡衣在最上面的抽屉”。姜音离找得认真，手指碰到楚栎的睡衣时，还忍不住笑了——是件印着小兔子的浅粉色睡衣，和她平时在公司里那股闷头工作的沉稳性子不太一样。
“原来你喜欢这种风格的睡衣？”姜音离举起睡衣，眼底满是笑意，“比穿职业装可爱多了。”
楚栎的脸瞬间红了，伸手就要抢：“别笑了！赶紧放进去！”
姜音离故意把睡衣举高，看着楚栎踮着脚够不到的样子，眼底的纵容都快溢出来，最后还是轻轻把睡衣放进箱子里，伸手揉了揉她的头发：“好，不笑了，我们栎栎穿什么都好看。”
收拾完衣柜里的衣服，楚栎擦了擦指尖的浮尘，转身往书房走：“我去拿笔记本电脑，一些草稿还在里面。”姜音离“嗯”了一声，没跟着过去，反而在客厅里慢慢转了转——浅灰色的地毯上放着柔软的脚垫，电视柜旁摆着几盆多肉，连沙发缝里都没藏着杂物，处处透着楚栎骨子里的细致。
目光扫过茶几，最终落在了桌角的相框上。那是个木质边框的相框，边缘被摩挲得有些发亮，显然是常被触碰的物件。姜音离弯腰拿起，指尖刚碰到相框背面的绒布，就看见照片里的景象：少年时的楚栎穿着蓝白校服，扎着利落的高马尾，嘴角弯得眉眼都亮了，身边站着个矮她一头的女孩儿，手里攥着她的衣角；两个孩子身后，一对中年男女笑着并肩站着，男人抬手轻轻搭在楚栎的肩上，女人则搂着身边的小女孩，一家四口站在漫天纷飞的樱花下，笑得格外开怀。
她盯着照片里楚栎鲜活的模样，心里刚泛起一丝暖意，身后就传来了脚步声，紧接着是楚栎轻轻的声音：“那是唯一的全家福，在领光破产的半年前，当时公园里的樱花开得特别好。”
姜音离猛地回头，看见楚栎抱着笔记本电脑站在书房门口，电脑包的肩带滑落在手臂上，神色平静得像在说别人的事，可眼底深处藏着的细碎怅然，还是被她捕捉到了。想起之前打探到的、楚栎家道中落后独自扛过来的日子，想起她在公司里永远挺直脊背、把所有情绪都压在心底的模样，姜音离心里瞬间漫过一阵酸涩，手里的相框都变得有些沉。
她轻轻走过去，把相框递还给楚栎，声音放得格外软，带着小心翼翼的温柔：“下次樱花开的时候，我们也去拍好不好？就我们两个人。”没有旁人，没有过往的沉重，只有她们，像照片里那样，在漫天樱花下笑着拍照。
楚栎伸手接过相框，指尖轻轻摩挲着木质边框，又低头看了看照片里的樱花，再抬头时，眼底的怅然已经褪去，取而代之的是细碎的光亮，像落了星光的湖面。她望着姜音离，沉默了几秒，忽然弯了弯唇角，语气里带着点狡黠的试探：“好啊，这算是约会邀请么？”
这话一出，姜音离先是愣了半秒，随即眼底的温柔被更浓的笑意取代，连耳尖都悄悄泛了红。她往前凑了凑，目光牢牢锁着楚栎的眼睛，声音里裹着化不开的软意：“算，怎么不算？”说着，她还轻轻碰了碰楚栎手里的相框，“到时候我们早点去，选个樱花开得最盛的地方，拍好多好多照片，比这张全家福里的樱花还要好看。”
楚栎被她直白的话弄得脸颊发烫，赶紧低头把相框放在茶几上，抱着电脑往门口走：“知道了，赶紧收拾完去吃砂锅粥吧，再磨蹭就该排队了。”可转身时，嘴角抑制不住的笑意，还是暴露了她此刻雀跃的心情。姜音离看着她的背影，笑着跟上去，伸手帮她理了理歪掉的电脑包肩带。
砂锅粥店藏在城西老街深处，推开玻璃门时，暖融融的烟火气裹着米香扑面而来，瞬间驱散了室外的秋意。“老板说前面就剩两桌，再等会儿就好。”
楚栎的目光扫过店内，每张桌子都围着热气腾腾的砂锅，食客们低声说笑，墙上挂着的老照片满是市井温情。姜音离找了个靠窗的空位让她坐下，又转身去柜台倒了两杯温水，递一杯到她手里：“先喝点水暖暖胃，这家店的虾蟹砂锅粥最有名。”
楚栎捧着温热的杯子，心里也暖暖的，刚要说话，就听见服务员喊她们。姜音离立刻起身，顺手帮她拉开椅子，“到我们了，走吧。”
两人刚坐下，服务员就端来一砂锅冒着热气的粥，米香混着虾蟹的鲜气瞬间散开。姜音离拿起勺子，先舀了小半碗粥，放在嘴边轻轻吹着，等粥温凉了些，才递到楚栎面前：“先尝尝，看合不合口味。”
楚栎接过碗，喝了一口，绵密的米粒裹着鲜美的汤汁，暖意在喉咙里散开，她眼睛亮了亮：“好吃，比我之前吃的都鲜。”
见她喜欢，姜音离眼底满是笑意，拿起旁边的小盘子，挑了只个头最大的虾，指尖捏着虾壳轻轻剥开。她剥虾的动作很熟练，指尖避开尖锐的虾须，没一会儿就剥好一只完整的虾仁，放进楚栎的碗里。
楚栎看着碗里的虾仁，脸颊微微发烫，也拿起勺子，舀了一勺裹着蟹肉的粥，递到姜音离嘴边：“你也吃，别总给我剥虾，自己也尝尝。”
姜音离愣了一下，随即笑着张口，粥的鲜味在嘴里散开，比平时吃的任何一次都要香甜。她顺势握住楚栎递粥的手，指尖轻轻蹭过她的手背：“好，我们一起吃。”
旁边桌的食客偶尔传来笑声，砂锅咕嘟咕嘟冒着小泡，热气模糊了两人的眉眼。楚栎一边吃着粥，一边听姜音离说下次要带她去吃她家附近的烤冷面，心里像被粥的暖意裹着，满是踏实的甜。吃到一半，姜音离又怕她噎着，时不时递过温水，动作自然又亲昵，仿佛这样的日子已经过了很久。
车子碾过半山山庄门口的石板路时，夜色正浓得化不开，路灯沿着蜿蜒的山道依次排开，暖黄的光落在车窗上，把窗外的绿植映得愈发葱郁。楚栎后座，指尖轻轻贴着车窗，看着沿途错落的独栋别墅，山间的晚风裹着草木的清香从半开的车窗飘进来，连呼吸都变得格外清爽。
第一次来这里还是因为自己家附近出现了连续入室抢劫杀人案，姜音离怕自己出事才编了一个家里猫会空翻的理由骗自己来住，第二次便是中秋节那晚在游乐场被挟持后。想想跟姜音离相识不过两个多月，期间竟然发生了这么多的事情。
楚栎靠在门框上，看着行李箱滚轮碾过木地板的轻响，忽然觉得恍惚。算下来，她和姜音离相识不过两个多月，可这短短六十多天里，竟装下了恐慌、依赖，还有些说不清道不明的悸动，比过去的日子都要鲜活。
“我的作息比较严格。”姜音离弯腰将行李箱拉到客房墙角，声音清清淡淡的，却带着一种让人安心的条理，“早上六点起，晚上十点准时休息。早餐定在七点半，从这里到公司，早高峰堵车的话要一个半小时，不会迟到。”
楚栎心里悄悄一紧，下意识琢磨着自己能不能改掉熬夜赖床的习惯，毕竟寄人篱下，总不能打乱别人的节奏。可她还没把“我会跟上作息”说出口，姜音离就转过身，目光落在她脸上，语气软了些：“你不用跟着我来，早餐之前你想多睡会儿也可以，我早上要去院子里锻炼，不会吵到你。”
这话像颗小石子投进心里，漾开暖暖的涟漪。楚栎低下头，手指拂过行李箱上的拉链，想着不能白住在这里，便抬头认真说：“我住进来也不能白占地方，日常的水电、买菜这些开销，我总得承担一部分。”
话音刚落，她就瞥见姜音离眼底忽然漫开一丝委屈，不是闹脾气的那种，更像被忽略了心意似的，轻轻蹙着眉说：“不用算这么清楚，其实可以用另一种方式。”
“什么方式？”楚栎整理行李的手猛地顿住，指尖还勾着衣服的衣角，疑惑地抬起头，撞进姜音离带着认真又藏着点狡黠的目光里。
姜音离往前挪了半步，距离拉近了些，能看清她眼底自己的影子。她的声音放得更柔，像羽毛轻轻蹭过心尖：“我追你的时候，你的标准能不能放点水？”
一句话落，客房里的空气都好像慢了下来。楚栎能听见自己骤然加快的心跳，刚才还在琢磨的开销问题被抛到了脑后，只剩下脸颊发烫的温度，和姜音离眼底藏不住的心动，清晰又灼热。
楚栎只觉得耳尖先烧了起来，连带着脸颊都泛起一层薄红，指尖都带着点发烫。她慌忙错开姜音离的目光，视线落在客房地板的木纹上，指尖无意识地捻着刚才没叠完的衣角，试图掩饰心里那阵突如其来的慌乱。
可即便心跳得厉害，她也没被那句直白又心动的话绕开，深吸了口气才抬起头，眼神里带着点执拗的认真，声音比刚才轻了些，却格外清晰：“一码归一码。”
话音刚落，她又怕姜音离误会，连忙补充道：“住在这里的开销是一回事，其他的又是另一回事，不能混在一起算。”说这话时，她的目光悄悄往姜音离那边瞟了一眼，见对方眼底的委屈淡了些，反倒多了点笑意，心里的紧张才稍稍松了些，只是脸颊的温度，怎么也降不下来。
姜音离听见这话，眼底的笑意先漫了出来，像揉碎了的星光落进眸子里，连刚才那点浅淡的委屈都散得一干二净。她没再纠结“放水”的事，反而顺着楚栎的话往下说，语气里藏着不易察觉的纵容：“好，听你的，一码归一码。”
说着，她往前又走了两步，目光落在楚栎手里皱巴巴的衣角上，伸手轻轻帮她把褶皱捋平，指尖不经意擦过楚栎的手背，惹得两人都顿了顿。姜音离率先收回手，指尖还留着对方手背的微凉，声音放得更柔：“那开销的事，等周末我们一起去超市采购，账单对半分就好。”
“好。”
楚栎把最后一件叠好的衬衫放进衣柜，又将洗漱用品摆进客房卫生间的置物架，转身扫了眼空荡荡的行李箱，才后知后觉发现自己的东西其实不多——几件常穿的衣服、必备的护肤品，再加上一本没看完的书，堪堪把客房的小衣柜填了一半。
她抬手看了眼手机，屏幕上的时间已经指向九点四十，离姜音离说的“十点休息”只剩二十分钟，心里刚想着“还好没耽误事”，就听见门口传来轻轻的敲门声。
抬头望去，是穿着浅灰色家居服的阿紫，手里端着一只白瓷碗，热气裹着淡淡的紫菜香和番茄的酸甜气，顺着敞开的房门飘了进来，瞬间漫满了小半个房间。
“楚小姐，这是主人吩咐做给你的宵夜。”阿紫脚步放得很轻，将碗稳稳放在客房的书桌一角，又递过一双干净的筷子，语气温和，“主人怕你晚上会饿，特意让我煮了碗清淡的汤面，不会影响休息。”
楚栎原本没觉得饿，可被阿紫这么一说，再闻着碗里飘来的香气，肚子很应景地“咕噜”叫了一声。她有些不好意思地笑了笑，指尖碰到碗沿时，能感受到恰到好处的温度，不烫嘴，却能暖到心里，连带着刚才收拾行李的疲惫，都好像被这碗热汤面冲淡了大半。
楚栎握着筷子的手顿了顿，低头看向碗里。细滑的面条浸在浅红色的汤里，番茄被煮得软烂入味，鸡蛋煎得金黄蓬松，还有几缕紫菜浮在表面，撒上的葱花绿得鲜亮，一看就是用心做的。她挑了一小口面条送进嘴里，清淡的汤底裹着食材的香气在舌尖散开，没有过重的调料，却格外爽口。
正吃得满足，就看见门口站着一道熟悉的身影。姜音离已经换了米白色的睡衣，长发松松地挽在脑后，露出光洁的额头，少了几分白天的干练，多了些居家的柔和。她没有进来，只是靠在门框上，目光落在楚栎面前的碗上，声音放得很轻，怕打扰到她：“味道还合胃口吗？阿紫说煮得偏淡，要是觉得没味道，我让她们再拿点咸菜过来。”
楚栎连忙摇了摇头，咽下嘴里的面条，嘴角还带着点笑意：“不用不用，这样刚好，清淡又好吃，一点都不腻。”说着，又喝了一口热汤，暖意顺着喉咙滑进胃里，整个人都舒服地松了口气。
姜音离见她吃得开心，眼底也染上笑意，抬手看了眼手表，轻声叮嘱：“还有十分钟就十点了，慢慢吃，不用急，吃完把碗放在门口就好，阿紫会来收，你早点洗漱休息。”
“好，谢谢你，谢谢这碗特意为我做的面。”楚栎对食物味道很敏感，姜音离的做法跟其他人都不大一样，说是吩咐阿紫做的，实际上是她自己做的不肯直说罢了。
姜音离只是笑笑，转身前又说了句“晚安”，才轻轻带上门，没再打扰。楚栎看着紧闭的房门，又低头看向碗里剩下的汤面，心里暖暖的，连吃下去的每一口，都好像裹着藏不住的温柔。
心像软化的奶油蛋糕塌下一块来，已经有很久没有被这么温柔对待过了。她看向沾着煎蛋碎屑的碗底，心里生出了满足与不满足的矛盾情绪。