大雨滂沱而下，雷声阵阵。
冬天的风总是带着钝刀子，触感锋利，可不留痕迹的皮肤，昭示着它只是一阵风而已。
闪电划过，雨伞下，沈乐神情阴冷，目光扎在趴伏在他脚上的少年身上。
“林秋，那么多人质，就你一个跑出来了，你好意思吗？还说他们都不会有事，你觉得这话可信吗？”
“我的母亲也在里面，我养了你这么久，你就这么对我的家人？”
少年闻言并不抬头，手指绞着昂贵的西裤，拧出蜘蛛网的纹路，声音细若蚊蝇：
“请…相信我…”
“现在的你，真的很丑。”
皮鞋尖抬起下巴。
往日精致面容不再，满脸都是泥浆，蹭破的伤疤犹如补丁打在额角，左眼青紫肿胀，遮了大半瞳孔，雨水顺着鼻梁滑下，带走鼻血，流过嘴角肿块。
右眼失了光芒，睫毛扑闪，雨点不留情面往下砸，抖得如同濒死的蝴蝶。
当初就是因为这样一张脸迷了心窍。
沈乐自认为没用多大力气，甩开这张脸。
细碎的声音停下，雨幕锁住他视线，瓢泼大雨之下，隐约可见别墅庭院草地上多了个黑色的小身影，一动不动。
“喂，你没事吧？”
他靠近了些，雨幕由伞阻隔，揭开幕布，却见林秋后脑勺汩汩冒血，流进泥土，成为肥料。
这一小块草地，得了林秋的血液，显得格外翠绿。
雨伞尖戳入泥土，他几乎是下意识蹲下身，一手环住肩膀，一手堵住受伤的地方，林秋枕在他的臂弯里。
管家很快跟上来打伞，没有大雨的掩饰，热流经过他的手肘，漂亮的少年没有声息。
我没想弄伤你的，我带你去医院。
“打120。”
想带人回屋里避雨，可刚一抱高，林秋使着最后一点力气拽他，一口接着一口呕出来黑色的血块，蜷缩身体不断打颤。
进屋，进屋就暖和了。
他忘了站起来，在石板路上膝行，挪到门外走廊林秋忍不住了似的完全崩溃。
从来只会默默掉眼泪的林秋，这时候在他怀里瘫软了身体，放开了喉咙，也只是小声的呜咽。
“疼…好疼…”
别墅院门大敞，正要吩咐下人去关门，私人侦探打着伞急匆匆上前。
“先生！先生！叶女士获救了！”
“什…么？”
平板里镜头一阵晃动，对准一位长相明艳的女士，即使套着粗布麻衣，脸上抹着锅灰也难以掩盖出众的贵气。
“我没事，多亏了小林，等我回去好好感谢他。”
背景还有警察的声音。
“人质都在这里吧？都没事吧？”
“小林哥哥…小林哥哥…”
女警官抱着个小女孩，小孩子拿着糖依旧哭闹不止。
“小林哥哥被枪打了…那些人还打他…小林哥哥去哪里了…”
“小林哥哥先回去治疗了，没事了啊。”
“一个没少吗？”
“没少，而且没人受伤，简直是奇迹。”
平板砸在地上，屏幕碎开，通话中止。
中枪是怎么回事…
托起捂在肚子上的手，林秋指尖作了点反抗，手掌上出现不甚明显的凹陷。
无名指上，还有被他强行扯下戒指的痕迹。
下面的衣服一片暗红，早已被血液浸透。
管家及时在林秋身下垫上毛毯，下人提来烧炭的火炉，林秋好受了些，拿回嗓子的掌控权低声喃喃：
“我…没骗你…”
他双膝跪倒在地，揭开破破烂烂的毛衣。
林秋大部分时候外面一件宽松的，里面一件贴身的，没有被外人窥见光裸腹部的可能。
此时腹部的皮肤失去正常的颜色，褐色血块覆盖，中央伤口犹如火山口，随着呼吸一张一缩，溢出岩浆，裹挟林秋残存的生命，沿着凹陷的腰侧往下流。
他自欺欺人地盖回去，抓起毛毯包裹住那截缺了一块的腰。
“叫医生！所有医生！用车，用直升机，快！”
“是。”
两条胳膊圈住的脑袋细小地动作，在他胸口猫一样蹭着。手掌扶住下巴，猫儿动动脖子，大半张脸贴上他的掌心，微微张唇，吐着寒气。
支起大腿，两手捧住林秋的脸，还没来得及细细端详，医生提着箱子进来，要他把病人放到床上。
他一动，瘦小的身体再次开始抽搐，头倒向外侧，血液不是慢慢流了，一口接着一口呕出来，掉进他的手掌心。
“痛…”
“不动了，不动了。”
招呼医生过来，医生简单检查便得出结论：
“最后的时间了，让他舒服点吧。”
“你说什么！”
怒火冲昏了头脑，毫无血色的手拉他的领带，连带他的理智一起拉回来。
“沈总…我…有点冷…”
他把林秋放平，管家把炭火烧得旺了些，医生用干燥的毯子给上半身裹得严严实实，他惊觉这人只穿一条短裤，外面的小腿冻得惨白，鞋子不知道去了哪里，脚腕上纱布散开，湿答答黏在脚背，露出青紫的色斑与错位的骨头。
被人硬生生打断的。
这种时候了，管他石膏支架还是其他的什么，一无是处，他徒劳地抱紧还有温度的上半身，扶着脖子缓和林秋的哽咽。
“对不起…”
“你没有对不起我。”
“我…”
“是我对不起你。”
伤痕累累的脸摆到眼前好好看看。
再不看，就没得看了。
“沈总…”
“不说话了。”
“我…是情人吗…”
“不是，是我的爱人，要结婚的。”
他把自己的戒指取下来，戴在林秋手上，掩饰伤痕。
“那为什么…他们都这么说…”
“他们不懂，别听他们的。”
奄奄一息的人忽然间恢复了精神，都能自己靠着他坐起来了，还是摆弄他歪斜的领带。
“你，觉得我怎么样？说真心话。”
他一直想问不敢问的问题，这个时候终于问出口。
因为一开始，确实是他半拉半骗，用一串天文数字把林秋拐回来的。
他对林秋一见钟情，偶然一次接林秋奶茶店下班，林秋感冒了也不说，走着走着往地上倒，他及时接住送到医院。
这人也是笨蛋，发个烧而已，他说医药费十几万，林秋也真敢信，还真要还。
后来发现林秋有张残疾证，右边的耳朵听不见，于是养成了走在林秋左边的习惯。
这句话对着林秋右耳问的，要是没听见，就算了。
“有一点…严肃，还有一点…凶。”
“是吗？”
“嗯。”
“那我不凶了，你别离家出走了，好不好？”
要是林秋不离家出走，说不定，能躲过这次劫难。
刚出差回来，凌晨到家抓到林秋安眠药拌酒吃，换谁谁不生气？
说到底，也是他不该骂林秋。
“…好。”
“不要离开我，好不好？”
“好。”
“那，喜欢我一下，好不好？”
他一直都知道，林秋答应和他在一起，只是还债而已。
有一点点钱就给他，几千几万的，他不要，就捐到福利院去，以他的名义。有天接到院长电话，才知道林秋断断续续往里捐了五十万。
扶着下巴帮林秋抬头，不许躲。
“其实…一直都喜欢…”
林秋的手放下了，转头把红肿的那一侧脸贴上他的手掌。
“一开始…就喜欢…有种…好久不见的感觉…”
“不说了，我们治病，治好了，我们一直在一起。”
“困…”
林秋每次逃避话题就说困，实际上偷偷摸摸躲被子里玩手机。
这次，恐怕真的困了。
睡着的林秋很乖，不管他怎么弄都不会醒，他常常趁着这个时候好好亲密亲密。
“我们还没好好谈过恋爱呢。”亲一亲额头。
“没有约过会，没有散过步，没有一起看过烟花。”瘦弱的躯体往上抱一抱，衣物摩挲，潮湿的气息跑出来。
“我们在一起了621天，我才知道，原来你是喜欢我的。”蹭一蹭颈窝软肉，没闻到令人安心的香味。
“对不起啊，我太忙了，要是下次你还愿意跟着我，我每天都陪你。”
林秋由他亲亲抱抱，秀气的手还包在他宽大的手里，已然断了气。
站起身，小腿在空中晃晃悠悠，走进林秋的房间，放进先前睡的衣柜格子里。
天天和他躺一块，这里落了灰。
让人换一套干净的，重新捧过脸。
林秋的发型从前面看是个妹妹头，后面留了一条小辫子，现在这条小辫子全白了。
是因为我不信你，你难过了吗。
手指拂过眉毛，摸到缺掉的一小节。
这个疤，是林秋刚来时，想把大堂玻璃灯擦一擦，不知从哪里找了个梯子，结果那梯子年岁太久直接散架，林秋摔下来，前额磕到茶几的角上。
昏完醒来自己去医院包扎，顶着脑门上的纱布擦地板，又被他发现，说了一顿，拉着去做祛疤，还落下个恐高的毛病。
被绑架之后，一个人换来那么多人的平安，林秋，你在想什么呢？
是见义勇为吗？
握住冰凉的手，掌心还有薄薄的茧子。
他先前拉着林秋出海打鱼，捞上来一只大海龟，藤壶爬满龟背，大海龟在他们的甲板上苟延残喘。林秋找船长要来小铲子，一点点铲掉那死缠烂打的生物。
手心的茧是结在林秋身上的藤壶，缓慢蚕食着林秋所剩不多的精力，在一天又一天的普通日子里扎根，啃食，吞噬，将林秋消化殆尽。
林秋能铲掉海龟身上的藤壶，铲不掉自己身上的。
试着抠了抠，根深蒂固。
他立刻松了手，将对方的手当成牛肉饼，夹在自己两手之间。
林秋除了摇奶茶，对做汉堡也是兴趣盎然。
但这几个月，林秋估计没好好吃过一顿饭。他在家就装模作样煮点东西，他不在家就一天到晚看猫和老鼠。
监控里看不见表情，只有僵硬的身体，凌乱的头发，松垮的睡衣。
他只会煮方便面，没给林秋做过一顿正经饭。
他不信鬼神，但他真心希望，人有下辈子。
“有的，有的。”
脑海中突然冒出一道声音，音色他再熟悉不过，毕竟出差想念时，有条在收藏里的语音，陪了他无数个夜晚。
是林秋换季发烧时，他哄着迷迷糊糊的林秋说：“我想你了。”
只不过，录下这条语音的人不愿意开口了。
“你回来看我了吗？”
“嘁，小秋舍不得你伤心，派我来看看你。”
“你是？”
“小秋太温柔了，我是他不温柔的那一面。沈乐，听我说，这是个循环，还有两次结束，结束了你们就能长厢厮守。”
“好。”
“这么相信我？”
“你是他，我信他。”
“那你对他好点，下次他的身体更差了，有点耐心。你准备好了，我给你开下一次循环。”
窗外阴雨连绵，沈乐蹲在阳台，靠着墙敲敲打打，安装好小房子，把林秋的骨灰盒放进去。
等等我。
等天亮了，我就去找你，晚上就好好睡觉，你眼睛近视，看不清路容易摔。
再一睁眼，眼前是陌生又熟悉的天花板。
不是别墅。
窗外树枝伸进阳台，给房子了上了一层舒爽的绿色调滤镜，麻雀叽叽喳喳，生机盎然。
…多年前住的单元楼？
身上也不是林秋给买的真丝睡衣。
厕所，镜子里的人顶着一头鸡窝，脸上并无年近三十的风霜，满是二十三的精神气。
打开手机看日期。
真的回来了啊。
回到了6年前，林秋才十七岁，他们的相遇可以提前四年。
谢谢你啊，不温柔的林秋。
不管你温柔或者不温柔，我都喜欢你。
小秋，这辈子，你还…记得我吗？