接下来的两天，像偷来的时光。
沈默的伤势在药物和休息下稳定下来，虽然动作依旧不便，但已能自己下床走动。高烧彻底退了，脸上也恢复了些许血色。那个冷静自持的沈医生似乎又回来了，但某些东西，已经悄然改变。
陆野依旧沉默，却将照顾做得不动声色。他会准时出现，带着温热的清粥小菜；会在沈默试图自己进行某些困难动作时，默不作声地搭把手；会在夜晚确认沈默睡熟后，才在旁边的简易折叠床上和衣而卧。
他们之间的话依然不多，但沉默不再令人尴尬，反而充满了一种难以言喻的默契。一个眼神，一个细微的动作，似乎就能明白对方的需要。
这天清晨，沈默醒来时，发现陆野已经不在房间了。窗边的椅子上放着一套干净的衣物，尺寸合身，像是特意为他准备的。他洗漱完，换好衣服，走到窗边。阳光很好，将老城区的屋顶染成一片暖金色，巷子里传来早点摊的吆喝声和自行车的铃声，充满了鲜活的烟火气。
门被轻轻推开，陆野走了进来，手里拎着豆浆、油条和几个还冒着热气的包子。食物的香气瞬间驱散了房间里淡淡的药味。
“能吃点实在的了。”陆野把东西放在小桌上，语气平常。
沈默在桌边坐下，看着陆野熟练地将吸管插进豆浆杯，推到他面前，又将油条掰成方便入口的小段。这些细微的举动，自然而妥帖，仿佛他们已经这样相处了很久。
“谢谢。”沈默接过豆浆，温热的触感从掌心蔓延开。
两人安静地吃着早餐。阳光透过窗户，在桌面上投下温暖的光斑。陆野吃东西很快，但不再像之前那样带着一种完成任务似的匆忙。沈默则细嚼慢咽，偶尔抬眼看向对面的男人。
陆野似乎感觉到了他的目光，抬起头，两人的视线在空气中短暂相接。没有躲避，没有探究，只是一种平静的确认。陆野的嘴角似乎极轻微地向上牵动了一下，快得像是错觉，然后他低下头，继续解决手里的包子。
一种奇异的安宁感笼罩着这个小小的房间。外面世界的危险和阴谋仿佛被暂时隔绝，只剩下食物最本真的香气和阳光的温度。
吃完早餐，陆野收拾着桌上的垃圾，状似随意地开口：“我出去打听了一下风声。码头那边暂时平静，但‘磐石集团’这个名字，最近在几个不太干净的渠道里，被提到的频率很高。”
沈默的心微微一沉。该来的总会来。他放下豆浆杯，神色恢复了惯有的严肃：“U盘里的信息是碎片，指向一个叫‘冥河’的计划，和某种神经药物的非伦理测试有关，但关键数据缺失。”
“像是故意放出来的诱饵。”陆野一针见血。
“是警告，也是线索。”沈默沉吟道，“能接触到这种级别信息的人不多。对方把U盘给我，要么是想借我的手揭开什么，要么……就是想把我引入更深的陷阱。”
“或者两者皆是。”陆野靠在窗边，点燃了一支烟，但没有吸，只是看着青烟袅袅升起，“你打算怎么办？”
沈默的目光落在自己依旧使不上力的左肩上，闪过一丝不甘，但很快被坚定取代：“必须找到更多信息。‘冥河计划’……这个名字让我很不安。”
陆野吐出一口烟圈，模糊了他的表情。“等你伤好点。”他的语气不容置疑，“现在出去，等于送死。”
沈默没有反驳。他知道陆野是对的。身体的虚弱和处境的危险，都让他不得不暂时蛰伏。但这种被动等待的感觉，让他焦灼。
他看着窗边的陆野。这个男人像一座沉默的山，为他挡住了眼前最直接的风雨。可他知道，山的外面，是更汹涌的暗流。
“陆野，”沈默忽然开口，声音很轻，“如果……如果事情比我们想象的更糟，你可以随时离开。”
陆野夹着烟的手指顿住了。他转过头，目光锐利地看向沈默，带着一种被冒犯似的冷意：“我看起来像是半途而废的人？”
“我不是这个意思……”沈默想解释。
“那就闭嘴。”陆野打断他，语气有些冲，但眼神深处却翻涌着更复杂的情绪，“我上了你这艘贼船，就没想过轻易下去。”
他掐灭烟头，走到沈默面前，居高临下地看着他：“沈默，收起你那些没用的顾虑。我们现在是一条绳上的蚂蚱，明白吗？”
他的话语直接甚至粗鲁，却像一记重锤，敲碎了沈默试图维持的最后一点疏离和“不连累他人”的假象。
沈默仰头看着他，看着这个男人眼中不容置疑的坚定和……或许还有别的什么。他忽然低低地应了一声：“嗯。”
阳光洒满房间，尘埃在光柱中飞舞。早餐的香气还未散尽，危险的阴影也并未远离。但在这个平凡的早晨，某种更坚固的同盟，在无声中达成了。
陆野看着沈默终于不再试图推开他的样子，紧绷的下颌线柔和了些许。他转身拿起外套：“我再去弄点吃的回来。你，老实待着。”
门被关上，房间里只剩下沈默一个人。他低头，看着自己掌心刚刚被豆浆杯熨烫过的温度，又抬头望向窗外明媚的天空。
前路依旧凶险未卜，但心底某个冰冷角落，似乎因为那个男人的存在，而被注入了一丝真实的暖意。这暖意，或许比任何武器，都更能支撑他走下去。